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I 
El Gun-Club 

Durante la guerra de Secesión de los Estados Unidos, se estableció en 
Baltimore, ciudad del Estado de Maryland, una nueva sociedad de mucha 
influencia. Conocida es la energía con que el instinto militar se desenvolvió en 
aquel pueblo de armadores, mercaderes y fabricantes Simples comerciantes y 
tenderos abandonaron su despacho y su mostrador para improvisarse capitanes, 
coroneles y hasta generales sin haber visto las aulas de West Point,(1) y no 
tardaron en rivalizar dignamente en el arte de la guerra con sus colegas del 
antiguo continente, alcanzando victorias, lo mismo que éstos, a fuerza de 
prodigar balas, millones y hombres. 

1. Academia militar de los Estados Unidos. 

 
Pero en lo que principalmente los americanos aventajaron a los europeos, fue 

en la ciencia de la balística, y no porque sus armas hubiesen llegado a un grado 
más alto de perfección, sino porque se les dieron dimensiones desusadas y con 
ellas un alcance desconocido hasta entonces. Respecto a tiros rasantes, 
directos, parabólicos, oblicuos y de rebote, nada tenían que envidiarles los 
ingleses, franceses y prusianos, pero los cañones de éstos, los obuses y los 
morteros, no son más que simples pistolas de bolsillo comparados con las 
formidables máquinas de artillería norteamericana. 

No es extraño. Los yanquis no tienen rivales en el mundo como mecánicos, y 
nacen ingenieros como los italianos nacen músicos y los alemanes metafísicos. 
Era, además, natural que aplicasen a la ciencia de la balística su natural ingenio 
y su característica audacia. Así se explican aquellos cañones gigantescos, 
mucho menos útiles que las máquinas de coser, pero no menos admirables y 
mucho más admirados. Conocidas son en este género las maravillas de Parrot, 
de Dahlgreen y de Rodman. Los Armstrong, los Pallisier y los Treuille de 
Beaulieu tuvieron que reconocer su inferioridad delante de sus rivales 
ultramarinos. 

Así pues, durante la terrible lucha entre nordistas y sudistas, los artilleros 
figuraron en primera línea. Los periódicos de la Unión celebraron con 
entusiasmo sus inventos, y no hubo ningún hortera, por insignificante que fuese, 
ni ningún cándido bobalicón que no se devanase día y noche los sesos 
calculando trayectorias desatinadas. 



Y cuando a un americano se le mete una idea en la cabeza, nunca falta otro 
americano que le ayude a realizarla. Con sólo que sean tres, eligen un 
presidente y dos secretarios. Si llegan a cuatro, nombran un archivero, y la so-
ciedad funciona. Siendo cinco se convocan en asamblea general, y la sociedad 
queda definitivamente constituida. Así sucedió en Baltimore. El primero que 
inventó un nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió y el primero que 
lo taladró. Tal fue el núcleo del Gun-Club.(1) 

1. Cañón Club. 

 
Un mes después de su formación, se componía de 1.833 miembros efectivos y 

30.575 socios correspondientes. 
A todo el que quería entrar en la sociedad se le imponía la condición, sine qua 

non, de haber ideado o por to menos perfeccionado un nuevo cañón, o, a falta 
de cañón, un arma de fuego cualquiera. Pero fuerza es decir que los inventores 
de revólveres de quince tiros, de carabinas de repetición o de sables-pistolas no 
eran muy considerados. En todas las circunstancias los artilleros privaban y 
merecían la preferencia. 

-La predilección que se les concede -dijo un día uno de los oradores más 
distinguidos del Gun-Club- guarda proporción con las dimensiones de su cañón, 
y está en razón directa del cuadrado de las distancias alcanzadas por sus 
proyectiles. 

Fundado el Gun-Club, fácil es figurarse lo que produjo en este género el 
talento inventivo de los americanos. Las máquinas de guerra tomaron 
proporciones colosales, y los proyectiles, traspasando los límites permitidos, fue-
ron a mutilar horriblemente a más de cuatro inofensivos transeúntes. Todas 
aquellas invenciones hacían parecer poca cosa a los tímidos instrumentos de la 
artillería europea. 

Júzguese por las siguientes cifras: 
En otro tiempo, una bala del treinta y seis, a la distancia de 300 pies, 

atravesaba treinta y seis caballos cogidos de flanco y setenta y ocho hombres. 
La balística se hallaba en mantillas. Desde entonces los proyectiles han ganado 
mucho terreno. El cañón Rodman, que arrojaba a siete millas(1) de distancia una 
bala que pesaba media tonelada, habría fácilmente derribado 150 caballos y 300 
hombres. En el Gun-Club se trató de hacer la prueba, pero aunque los caballos 
se sometían a ella, los hombres fueron por desgracia menos complacientes. 

1. La milla anglosajona equivale a 1.609,31 metros. 

 
Pero sin necesidad de pruebas se puede asegurar que aquellos cañones eran 

muy mortíferos, y en cada disparo caían combatientes como espigas en un 
campo que se está segando. Junto a semejantes proyectiles, ¿qué significaba 
aquella famosa bala que en Coutras, en 1587, dejó fuera de combate a 
veinticinco hombres? 



¿Qué significaba aquella otra bala que en Zeradoff, en 1758, mató cuarenta 
soldados? ¿Qué era en sustancia aquel cañón austriaco de Kesselsdorf, que en 
1742 derribaba en cada disparo a setenta enemigos? ¿Quién hace caso de 
aquellos tiros sorprendentes de Jena y de Austerlitz que decidían la suerte de la 
batalla? Cosas mayores se vieron durante la guerra federal. En la batalla de 
Gettysburg un proyectil cónico disparado por un cañón mató a 173 
confederados, y en el paso del Potomac una bala Rodman envió a 115 sudistas 
a un mundo evidentemente mejor. Debemos también hacer mención de un 
mortero formidable inventado por J. T. Maston, miembro distinguido y secretario 
perpetuo del Gun-Club, cuyo resultado fue mucho más mortífero, pues en el 
ensayo mató a 137 personas. Verdad es que reventó. 

¿Qué hemos de decir que no lo digan, mejor que nosotros, guarismos tan 
elocuentes? Preciso es admitir sin repugnancia el cálculo siguiente obtenido por 
el estadista Pitcairn: dividiendo el número de víctimas que hicieron las balas de 
cañón por el de los miembros del Gun-Club, resulta que cada uno de éstos 
había por término medio costado la vida a 2.375 hombres y una fracción. 

Fijándose en semejantes guarismos, es evidente que la única preocupación de 
aquella sociedad científica fue la destrucción de la humanidad con un fin 
filantrópico, y el perfeccionamiento de las armas de guerra consideradas como 
instrumentos de civilización. 

Aquella sociedad era una reunión de ángeles exterminadores, hombres de bien 
a carta cabal. 

Añádase que aquellos yanquis, valientes todos a cuál más, no se contentaban 
con fórmulas, sino que descendían ellos mismos al terreno de la práctica. Había 
entre ellos oficiales de todas las graduaciones, subtenientes y generales, y 
militares de todas las edades, algunos recién entrados en la carrera de las 
armas y otros que habían encanecido en los campamentos. Muchos, cuyos 
nombres figuraban en el libro de honor del Gun-Club, habían quedado en el 
campo de batalla, y los demás llevaban en su mayor parte señales evidentes de 
su indiscutible denuedo. Muletas, piernas de palo, brazos artificiales, manos 
postizas, mandíbulas de goma elástica, cráneos de plata o narices de platino, de 
todo había en la colección, y el referido Pitcairn calculó igualmente que en el 
Gun-Club no había, a to sumo, más que un brazo por cada cuatro personas y 
dos piernas por cada seis. 

Pero aquellos intrépidos artilleros no reparaban en semejantes bagatelas, y se 
llenaban justamente de orgullo cuando el parte de una batalla dejaba 
consignado un número de víctimas diez veces mayor que el de proyectiles 
gastados. 

Un día, sin embargo, triste y lamentable día, los que sobrevivieron a la guerra 
firmaron la paz; cesaron poco a poco los cañonazos; enmudecieron los 
morteros; los obuses y los cañones volvieron a los arsenales; las balas se 
hacinaron en los parques, se borraron los recuerdos sangrientos. Los 
algodoneros brotaron esplendorosos en los campos pródigamente abonados, los 



vestidos de luto se fueron haciendo viejos a la par del dolor, y el Gun-Club 
quedó sumido en una ociosidad profunda. 

Algunos apasionados, trabajadores incansables, se entregaban aún a cálculos 
de balística y no pensaban más que en bombas gigantescas y obuses 
incomparables. Pero, sin la práctica, ¿de qué sirven las teorías? Los salones 
estaban desiertos, los criados dormían en las antesalas, los periódicos 
permanecían encima de las mesas, tristes ronquidos partían de los rincones 
oscuros, y los miembros del Gun-Club. tan bulliciosos en otro tiempo, se 
amodorraban mecidos por la idea de una artillería platónica. 

-¡Qué desconsuelo! -dijo un día el bravo Tom Hunter, mientras sus piernas de 
palo se carbonizaban en la chimenea-. ¡Nada hacemos! ¡Nada esperamos! ¡Qué 
existencia tan fastidiosa! ¿Qué se hicieron de aquellos tiempos en que nos 
despertaba todas las mañanas el alegre estampido de los cañones? 

-Aquellos tiempos pasaron para no volver -respondió Bilsby, procurando estirar 
los brazos que le faltaban-. ¡Entonces daba gusto! Se inventaba un obús, y, 
apenas estaba fundido, iba el mismo inventor a ensayarlo delante del enemigo, y 
se obtenía en el campamento un aplauso de Sherman o un apretón de manos 
de MacClellan. Pero actualmente los generales han vuelto a su escritorio, y en 
lugar de mortíferas balas de hierro despachan inofensivas balas de algodón. 
¡Santa Bárbara bendita! ¡El porvenir de la artillería se ha perdido en América! 

-Sí, Bilsby -exclamó el coronel Blomsberry-, hemos sufrido crueles 
decepciones. Un día abandonamos nuestros hábitos tranquilos, nos ejercitamos 
en el manejo de las armas, nos trasladamos de Baltimore a los campos de 
batalla, nos portamos como héroes, y dos o tres años después perdemos el fruto 
de tantas fatigas para condenarnos a una deplorable inercia con las manos me-
tidas en los bolsillos. 

Trabajo le hubiera costado al valiente coronel dar una prueba semejante de su 
ociosidad, y no por falta de bolsillos. 

-¡Y ninguna guerra en perspectiva! -dijo entonces el famoso J. T. Maston, 
rascándose su cráneo de goma elástica-. ¡Ni una nube en el horizonte, cuando 
tanto hay aún que hacer en la ciencia de la artillería! Yo, que os hablo en este 
momento, he terminado esta misma mañana un modelo de mortero, con su 
plano, su corte y su elevación, destinado a modificar profundamente las leyes de 
la guerra. 

-¿De veras? -replicó Tom Hunter, pensando involuntariamente en el último 
ensayo del respetable J. T. Maston. 

-De veras -respondió éste-. Pero ¿de qué sirven tantos estudios concluidos y 
tantas dificultades vencidas? Nuestros trabajos son inútiles. Los pueblos del 
nuevo mundo se han empeñado en vivir en paz, y nuestra belicosa Tribuna(1) 
pronostica catástrofes debidas al aumento incesante de las poblaciones. 

-Sin embargo, Maston-respondió el coronel Blomsberry-, en Europa siguen 
batiéndose para sostener el principio de las nacionalidades. 



-¿Y qué? 
-¡Y qué! Podríamos intentar algo a11í, y si se aceptasen nuestros servicios... 
-¿Qué osáis proponer? -exclamó Bilsby-. ¡Cultivar la balística en provecho de 

los extranjeros! 
-Es preferible a no hacer nada -respondió el coroner. 
-Sin duda -dijo J. T. Maston- es preferible, pero ni siquiera nos queda tan pobre 

recurso. 
-¿Y por qué? -preguntó el coroner. 
-Porque en el viejo mundo se profesan sobre los ascensos ideas que 

contrarían todas nuestras costumbres americanas. Los europeos no 
comprenden que pueda llegar a ser general en jefe quien no ha sido antes 
subteniente, to que equivale a decir que no puede ser buen artillero el que por sí 
mismo-no ha fundido el cañón, to que me parece... 

-¡Absurdo! -replicó Tom Hunter destrozando con su bowieknife(2) los brazos de 
la butaca en que estaba sentado-. Y en el extremo a que han llegado las cosas 
no nos queda ya más recurso que plantar tabaco y destilar aceite de ballena. 

1. El más fogoso periódico abolicionista de la Unión. 

2. Cuchillo de bolsillo, de ancha hoja. 

 
-¡Cómo! -exclamó J. T. Maston con voz atronadora-. ¿No dedicaremos los 

últimos años de nuestra existencia al perfeccionamiento de las armas de fuego? 
¿No ha de presentarse una nueva ocasión de ensayar el alcance de nuestros 
proyectiles? ¿Nunca más el fogonazo de nuestros cañones iluminará la 
atmósfera? ¿No sobrevendrá una complicación internacional que nos permita 
declarar la guerra a alguna potencia transatlántica? ¿No echarán los franceses a 
pique ni uno solo de nuestros vapores, ni ahorcarán los ingleses, con menos-
precio del derecho de gentes, tres o cuatro de nuestros compatriotas? 

-¡No, Maston -respondió el coronel Blomsberry-, no tendremos tanta dicha! ¡No 
se producirá ni uno solo de los incidentes que tanta falta nos hacen; y aunque se 
produjesen, no sacaríamos de ellos ningún partido! ¡La susceptibilidad 
americana va desapareciendo, y vegetamos en la molicie! 

-¡Sí, nos humillamos! -replicó Bilsby. 
-¡Se nos humilla! -respondió Tom Hunter. 
-¡Y tanto! -replicó J. T. Maston con mayor vehemencia-. ¡Sobran razones para 

batirnos, y no nos batimos! Se economizan piernas y brazos en provecho de 
gentes que no saben qué hacer de ellos. Sin it muy lejos, se encuentra un 
motivo de gúérra. Decid, ¿la América del Norte no perteneció en otro tiempo a 
los ingleses? 

-Sin duda-respondió Tom Hunter, dejando con rabia quemarse en la chimenea 
el extremo de su muleta. 



-¡Pues bien! -repuso J. T. Maston-. ¿Por qué Inglaterra, a su vez, no ha de 
pertenecer a los americanos? 

-Sería muy justo -respondió el coronel Blomsberry. 
-Id con vuestra proposición al presidente de los Estados Unidos -exclamó J. T. 

Maston- y veréis cómo la acoge. 
-La acogerá mal -murmuró Bilsby entre los cuatro dientes que había salvado 

de la batalla. 
-No seré yo -exclamó J. T. Maston- quien le dé el voto en las próximas 

elecciones. 
-Ni yo -exclamaron de acuerdo todos aquellos belicosos inválidos. 
-Entretanto, y para concluir -repuso J. T. Maston-, si no se me proporciona 

ocasión de ensayar mi nuevo mortero sobre un verdadero campo de batalla, 
presentaré mi dimisión de miembro del Gun-Club, y me sepultaré en las 
soledades de Arkansas. 

-Donde os seguiremos todos -respondieron los interlocutores del audaz J. T. 
Maston. 

Tal era el estado de la situación. La exasperación de los ánimos iba en 
progresivo aumento, y el club se hallaba amenazado de una próxima disolución, 
cuando sobrevino un acontecimiento inesperado que impidió tan sensible 
catástrofe. 

Al día siguiente de la acalorada conversación de que acabamos de dar cuenta, 
todos los miembros de la sociedad recibieron una circular concebida en los 
siguientes términos: 

 
«Baltimore, 3 de octubre. 
 
»El presidente del Gun-Club tiene la honra de prevenir a sus colegas 

que en la sesión del 5 dei corriente les dirigirá una comunicación de la 
mayor importancia, por lo que les suplica que, cualesquiera que sean 
sus ocupaciones, acudan a la cita que les da por la presente. » 

Su afectísimo colega, 
IMPEY BARBICANE, P. G. C.» 

 
 



II 
Comunicación del presidente Barbicane 

El 5 de octubre, a las ocho de la noche, una multitud compacta se apiñaba en 
los salones del Gun-Club, 21, Union Square. Todos los miembros de la sociedad 
residentes en Baltimore habían acudido a la cita de su presidente. 

En cuanto a los socios correspondientes, los trenes los depositaban a 
centenares en las estaciones de la ciudad, sin que por mucha que fuese la 
capacidad del salón de sesiones, cupiesen todos en ella. Así es que aquel con-
curso de sabios refluía en las salas próximas, en los corredores y hasta en los 
vestiíbulos exteriores, donde se condensaba un gentío inmenso que deseaba 
con ansia conocer la importante comunicación del presidente Barbicane. Los 
unos empujaban a los otros, y mutuamente se atropellaban y aplastaban con 
esa libertad de acción característica de los pueblos educados en las ideas de-
mocráticas. 

Un extranjero que se hubiese hallado aquella noche en Baltimore no hubiera 
conseguido a fuerza de oro penetrar en el gran salón, exclusivamente reservado 
a los miembros residentes o correspondientes, sin que nadie más pudiera 
ocupar en él puesto alguno; así es que los notables de la ciudad, los 
magistrados del consejo y la gente selecta habían tenido que mezclarse con la 
turba de sus admiradores para coger al vuelo las noticias del interior. 

La inmensa sala ofrecía a las miradas un curioso espectáculo. Aquel vasto 
local estaba maravillosamente adecuado a su destino. Altas columnas, formadas 
de cañones sobrepuestos que tenían por pedestal grandes morteros, sostenían 
la esbelta armazón de la bóveda, verdadero encaje de hierro fundido 
admirablemente recortado. Panoplias de trabucos, retacos, arcabuces, carabi-
nas y de todas las armas de fuego antiguas y modernas cubrían las paredes 
entrelazándose de una manera pintoresca. La llama del gas brotaba 
profusamente de un millar de revólveres dispuestos en forma de lámparas, com-
pletando tan espléndido alumbrado arañas de pistolas y candelabros formados 
de fusiles artísticamente reunidos. Los modelos de cañones, las muestras de 
bronce, los blancos acribillados a balazos, las planchas destruidas por el choque 
de las balas del Gun-Club, el surtido de baquetones y escobillones, los rosarios 
de bombas, los collares de proyectiles, las guirnaldas de granadas, en una 
palabra, todos los útiles del artillero fascinaban por su asombrosa disposición y 
hacían presumir que su verdadero destino era más decorativo que mortífero. 

En el puesto de preferencia, detrás de una espléndida vidriera, se veía un 
pedazo de recámara rota y torcida por el efecto de la pólvora, preciosa reliquia 
del cañón de J. T. Maston. 

El presidente, con dos secretarios a cada lado, ocupaba en uno de los 
extremos del salón un ancho espacio entarimado. Su sillón, levantado sobre una 
cureña laboriosamente tallada, afectaba en su conjunto las robustas formas de 
un mortero de treinta y dos pulgadas, apuntando en ángulo de 90°, y estaba 
suspendido de dos quicios que permitían al presidente columpiarse como en una 



mecedora, que tan cómoda es en verano para dormir la siesta. Sobre la mesa, 
que era una gran plancha de hierro sostenida por seis obuses, se veía un tintero 
de exquisito gusto, hecho de una bala de cañón admirablemente cincelada, y un 
timbre que se disparaba estrepitosamente como un revólver. Durante las 
discusiones acaloradas, esta campanilla de nuevo género bastaba apenas para 
dominar la voz de aquella legión de artilleros sobreexcitados. 

Delante de la mesa presidencial, los bancos, colocados de modo que formaban 
eses como las circunvalaciones de una trinchera, constituían una serie de 
parapetos del Gun-Club, y bien puede decirse que aquella noche había gente 
hasta en las trincheras. El presidente era bastante conocido para que nadie 
pudiese ignorar que no hubiera molestado a sus colegas sin un motivo suma-
mente grave. 

Impey Barbicane era un hombre de unos cuarenta años, sereno, frío, austero, 
de un carácter esencialmente formal y reconcentrado; exacto como un 
cronómetro, de un temperamento a toda prueba, de una resolución 
inquebrantable. Poco caballeresco, aunque aventurero, siempre resuelto a 
trasladar del campo de la especulación al de la práctica las más temerarias 
empresas, era el hombre por excelencia de la Nueva Inglaterra, el nordista 
colonizador, el descendiente de aquellas Cabezas Redondas tan funestas a los 
Estuardos, y el implacable enemigo de los aristócratas del Sur, de los antiguos 
caballeros de la madre patria. Barbicane, en una palabra, era to que podría 
calificarse un yanqui completo. 

Había hecho, comerciando con maderas, una fortuna considerable. Nombrado 
director de Artillería durante la guerra, se manifestó fecundo en invenciones, 
audaz en ideas, y contribuyó poderosamente a los progresos del arma, dando a 
las investigaciones experimentales un incomparable desarrollo. 

Era un personaje de mediana estatura, que por una rara excepción en el 
Gun-Club, tenía ilesos todos los miembros. Sus facciones, acentuadas, parecían 
trazadas con carbón y tiralíneas, y si es cierto que para adivinar los instintos de 
un hombre se le debe mirar de perfil, Barbicane, mirado así, ofrecía los más 
seguros indicios de energía, audacia y sangre fría. 

En aquel momento permanecía inmóvil en su sillón, mudo, meditabundo, con 
una mirada honda, medio tapada la cara por un enorme sombrero, cilindro de 
seda negra que parece hecho a propósito para los cráneos americanos. 

A su alrededor, sus colegas conversaban estrepitosamente sin distraerle. Se 
interrogaban, recorrían el campo de las suposiciones, examinaban a su 
presidente, y procuraban, aunque en vano, despejar la incógnita de su im-
perturbable fisonomía. 

Al dar las ocho en el reloj fulminante del gran salón, Barbicane, como impelido 
por un resorte, se levantó de pronto. Reinó un silencio general, y el orador, con 
bastante énfasis, tomó la palabra en los siguientes términos: 

-Denodados colegas: mucho tiempo ha transcurrido ya desde que una paz 
infecunda condenó a los miembros del Gun-Club a una ociosidad lamentable. 



Después de un período de algunos años, tan lleno de incidentes, tuvimos que 
abandonar nuestros trabajos y detenernos en la senda del progreso. Lo 
proclamo sin miedo y en voz alta: toda guerra que nos obligase a empuñar de 
nuevo las armas sería acogida con un entusiasmo frenético. 

-¡Sí, la guerra! -exclamó el impetuoso J. T. Maston. 
-¡Atención! -gritaron por todos lados. 
-Pero la guerra -dijo Barbicane- es imposible en las actuales circunstancias, y 

aunque otra cosa desee mi distinguido colega, muchos años pasarán aún antes 
de que nuestros cañones vuelvan al campo de batalla. Es, pues, preciso tomar 
una resolución y buscar en otro orden de ideas una salida al afán de actividad 
que nos devora. 

La asamblea redobló su atención, comprendiendo que su presidente iba a 
abordar el punto delicado. 

-Hace algunos meses, ilustres colegas -prosiguió Barbicane-, que me pregunté 
si, sin separarnos de nuestra especialidad, podríamos acometer alguna gran em-
presa digna del siglo XIX, y si los progresos de la balística nos permitirán salir 
airosos de nuestro empeño. He, pues, buscado, trabajado, calculado, y ha 
resultado de mis estudios la convicción de que el éxito coronará nuestros 
esfuerzos, encaminados a la realización de un plan que en cualquier otro país 
sería imposible. Este proyecto, prolijamente elaborado, va a ser el objeto de mi 
comunicación. Es un proyecto, digno de vosotros, digno del pasado del 
Gun-Club, y que producirá necesariamente mucho ruido en el mundo. 

-¿Mucho ruido? -preguntó un artillero apasionado. 
-Mucho ruido en la verdadera acepción de la palabra -respondió Barbicane. 
-¡No interrumpáis! -repitieron al unísono muchas voces. 
-Os suplico, pues, dignos colegas -repuso el presidente-, que me otorguéis 

toda vuestra atención. 
Un estremecimiento circuló por la asamblea. Barbicane, sujetando con un 

movimiento rápido su sombrero en su cabeza, continuó su discurso con voz 
tranquila. 

-No hay ninguno entre vosotros, beneméritos colegas, que no haya visto la 
Luna, o que, por to menos, no haya oído hablar de ella. No os asombréis si 
vengo aquí a hablaros del astro de la noche. Acaso nos esté reservada la gloria 
de ser los colonos de este mundo desconocido. Comprendedme, apoyadme con 
todo vuestro poder, y os conduciré a su conquista, y su nombre se unirá a los de 
los treinta y seis Estados que forman este gran país de la Unión.(1) 

1. Número de los que entonces formaban los Estados Unidos de América del Norte. 

 
-¡Viva la Luna! -exclamó el Gun-Club confundiendo en una sola todas sus 

voces. 



-Mucho se ha estudiado la Luna -repuso Barbicane-; su masa, su densidad, su 
peso, su volumen, su constitución, sus movimientos, su distancia, el papel que 
en el mundo solar representa están perfectamente determinados; se han 
formado mapas selenográficos con una perfección igual y tal vez superior a la de 
las cartas terrestres, habiendo la fotografía sacado de nuestro satélite pruebas 
de una belleza incomparable. En una palabra, se sabe de la Luna todo to que las 
ciencias matemáticas, la astronomía, la geología y la óptica pueden saber; pero 
hasta ahora no se ha establecido comunicación directa con ella. 

Un vivo movimiento de interés y de sorpresa acogió esta frase del orador. 
-Permitidme -prosiguió- recordaros, en pocas palabras, de qué manera ciertas 

cabezas calientes, embarcándose para viajes imaginarios, pretendieron haber 
penetrado los secretos de nuestro satélite. En el siglo xvli, un tal David Fabricius 
se vanaglorió de haber visto con sus propios ojos habitantes en la Luna. En 
1649, un francés llamado Jean Baudoin, publicó el Viaje hecho al mundo de la 
Luna por Domingo González, aventurero español. En la misma época, Cyrano 
de Bergerac publicó la célebre expedición que tanto éxito obtuvo en Francia. 
Más adelante, otro francés (los franceses se ocupan mucho de la Luna), llamado 
Fontenelle, escribió la Pluralidad de los mundos, obra maestra en su tiempo, 
pero la ciencia, avanzando, destruye hasta las obras maestras. Hacia 1835, un 
opúsculo traducido del New York American nos dijo que sir John Herschell, 
enviado al cabo de Buena Esperanza para ciertos estudios astronómicos, 
consiguió, empleando al efecto un telescopio perfeccionado por una iluminación 
interior, acercar la Luna a una distancia de ochenta yardas.(1) Entonces percibió 
distintamente cavernas en que vivían hipopótamos, verdes montañas veteadas 
de oro, carneros con cuernos de marfil, corzos blancos y habitantes con alas 
membranosas como las del murciélago. Aquel folleto, obra de un americano 
llamado Locke, alcanzó un éxito prodigioso. Pero luego se reconoció que todo 
era una superchería de la que fueron los franceses los primeros en reírse. 

1. La yarda equivale a 0,91 metros. 

 
-¡Reírse de un americano! -exclamó J. T. Maston-. ¡He aquí un casus belli! 
-Tranquilizaos, mi digno amigo; los franceses, antes de reírse de nuestro 

compatriota, cayeron en el lazo que él les tendió haciéndoles comulgar con 
ruedas de molino. Para terminar esta rápida historia, añadiré que un tal Hans 
Pfaal, de Rotterdam, ascendiendo en un globo lleno de un gas extraído del ázoe, 
treinta y siete veces más ligero que el hidrógeno, alcanzó la Luna después de un 
viaje aéreo de diecinueve días. Aquel viaje, to mismo que las precedentes 
tentativas, era simplemente imaginario, y fue obra de un escritor popular de 
América, de un ingenio extraño y contemplativo, de Edgard Poe. 

-¡Viva Edgard Poe! -exclamó la asamblea, electrizada por las palabras de su 
presidente. 

-Nada más digno -repuso Barbicane- de esas tentativas que llamaré 
puramente literarias, de todo punto insuficientes para establecer relaciones 



formales con el astro de la noche. Debo, sin embargo, añadir que algunos 
caracteres prácticos trataron de ponerse en comunicación con él, y así es que, 
años atrás, un geómetra alemán propuso enviar una comisión de sabios a los 
páramos de Siberia. A11í, en aquellas vastas llanuras, se debían trazar 
inmensas figuras geométricas, dibujadas por medio de reflectores luminosos, 
entre otras el cuadrado de la hipotenusa, llamado vulgarmente en Francia el 
puente de los asnos. KTodo ser inteligente -decía el geómetra- debe 
comprender el destino científico de esta figura. Los selenitas, si existen, 
responderán con una figura semejante, y una vez establecida la comunicación, 
fácil será crear un alfabeto que permita conversar con los habitantes de la 
Luna.» Así hablaba el geómetra alemán, pero no se ejecutó su proyecto, y hasta 
ahora no existe ningún lazo directo entre la Tierra y su satélite. Pero está 
reservado al genio práctico de los americanos ponerse en relación con el mundo 
sideral. El medio de llegar a tan importante resultado es sencillo, fácil, seguro, 
infalible, y él va a ser el objeto de mi proposición. 

Un gran murmullo, una tempestad de exclamaciones acogió estas palabras. No 
hubo entre los asistentes uno solo que no se sintiera dominado, arrastrado, arre-
batado por las palabras del orador. 

-¡Atención! ¡Atención! ¡Silencio! -gritaron por todas partes. 
Calmada la agitación, Barbicane prosiguió con una voz más grave su 

interrumpido discurso. 
-Ya sabéis -dijo- cuántos progresos ha hecho la balística de algunos años a 

esta parte y a qué grado de perfección hubieran llegado las armas de fuego, si la 
guerra hubiese continuado. No ignoráis tampoco que, de una manera general, la 
fuerza de resistencia de los cañones y el poder expansivo de la pólvora son 
ilimitados. Pues bien, partiendo de este principio, me he preguntado a mí mismo 
si, por medio de un aparato suficiente, realizado con unas determinadas 
condiciones de resistencia, sería posible enviar una bala a la Luna. 

A estas palabras, un grito de asombro se escapó de mil pechos anhelantes, y 
hubo luego un momento de silencio, parecido a la profunda calma que precede a 
las grandes tormentas. Y en efecto, hubo tronada, pero una tronada de 
aplausos, de gritos, de clamores que hicieron retemblar el salón de sesiones. El 
presidente quería hablar y no podía. No consiguió hacerse oír hasta pasados 
diez minutos. 

-Dejadme concluir -repuso tranquilamente-. He examinado la cuestión bajo 
todos sus aspectos, la he abordado resueltamente, y de mis cálculos 
indiscutibles resulta que todo proyectil dotado de una velocidad inicial de doce 
mil yardas(1) por segundo, y dirigido hacia la Luna, llegará necesariamente a 
ella. Tengo, pues, distinguidos y bravos colegas, el honor de proponeros que 
intentemos este pequeño experimento. 

1. Unos once mil metros. 

 



III 
Efectos de la comunicación de Barbicane 

Es imposible describir el efecto producido por las últimas palabras del ilustre 
presidente. ¡Qué gritos! ¡Qué vociferaciones! ¡Qué sucesión de vítores, de hu-
rras, de ¡hip, hip! y de todas las onomatopeyas con que el entusiasmo 
condimenta la lengua americana! Aquello era un desorden, una barahúnda 
indescriptible. Las bocas gritaban, las manos palmoteaban, los pies sacudían el 
entarimado de los salones. Todas las armas de aquel museo de artillería, 
disparadas a la vez, no hubieran agitado con más violencia las ondas sonoras. 
No es extraño. Hay artilleros casi tan retumbantes como sus cañones. 

Barbicane permanecía tranquilo en medio de aquellos clamores entusiastas. 
Sin duda quería dirigir aún algunas palabras a sus colegas, pues sus gestos 
reclamaron silencio y su timbre fulminante se extenuó a fuerza de detonaciones. 
Ni siquiera se oyó. Luego le arrancaron de su asiento, le llevaron en triunfo, y 
pasó de las manos de sus fieles camaradas a los brazos de una muchedumbre 
no menos enardecida. 

No hay nada que asombre a un americano. Se ha repetido con frecuencia que 
la palabra imposible no es francesa: los que tal han dicho han tomado un 
diccionario por otro. En América todo es fácil, todo es sencillo, y en cuanto a 
dificultades mecánicas, todas mueren antes de nacer. Entre el proyecto de 
Barbicane y su realización, no podía haber un verdadero yanqui que se permi-
tiese entrever la apariencia de una dificultad. Cosa dicha, cosa hecha. 

El paseo triunfal del presidente se prolongó hasta muy entrada la noche. Fue 
una verdadera marcha a la luz de innumerables antorchas. Irlandeses, 
alemanes, franceses, escoceses, todos los individuos heterogéneos de que se 
compone la población de Maryland gritaban en su lengua materna, y los vítores, 
los hurras y los bravos se mezclaban en un confuso a inenarrable estrépito. 

Precisamente la Luna, como si hubiese comprendido que era de ella de quien 
se trataba, brillaba entonces con serena magnificencia, eclipsando con su 
intensa irradiación las luces circundantes. Todos los yanquis dirigían sus 
miradas a su centelleante disco. Algunos la saludaron con la mano, otros la 
llamaban con los dictados más halagüeños; éstos la medían con la mirada, 
aquéllos la amenazaban con el puño, y en las cuatro horas que median entre las 
ocho y las doce de la noche, un óptico de Jones Fall labró su fortuna vendiendo 
anteojos. El astro de la noche era mirado con tanta avidez como una hermosa 
dama de alto copete. Los americanos hablaban de él como si fuesen sus 
propietarios. Hubiérase dicho que la casta Diana pertenecía ya a aquellos 
audaces conquistadores y formaba parte del territorio de la Unión. Y sin 
embargo, no se trataba más que de enviarle un proyectil, manera bastante brutal 
de entrar en relaciones, aunque sea con un satélite pero muy en boga en las na-
ciones civilizadas. 

Acababan de dar las doce, y el entusiasmo no se apagaba. Seguía siendo 
igual en todas las clases de la población; el magistrado, el sabio, el hombre de 



negocios, el mercader, el mozo de cuerda, las personas inteligentes y las gentes 
incultas se sentían heridas en la fibra más delicada. Tratábase de una empresa 
nacional. La ciudad alta, la ciudad baja, los muelles bañados por las aguas del 
Patapsco, los buques anclados no podían contener la multitud, ebria de alegría, 
y también de gin y de whisky. Todos hablaban, peroraban, discutían, aprobaban, 
aplaudían, to mismo los ricos arrellanados muellemente en el sofá de los 
bar-rooms(1) delante de su jarra de sherry cobbler,(2) que el waterman(3) que 
se emborrachaba con el quebrantapechos(4) en las tenebrosas tabernas del 
Fells-Point. 

Sin embargo, a eso de las dos la conmoción se calmó. El presidente Barbicane 
pudo volver a su casa estropeado, quebrantado, molido. Un hércules no hubiera 
resistido un entusiasmo semejante. La multitud abandonó poco a poco plazas y 
calles. Los cuatro trenes de Ohio, de Susquehanna, de Filadelfia y de Washing-
ton, que convergen en Baltimore, arrojaron al público heterogéneo a los cuatro 
puntos cardinales de los Estados Unidos, y la ciudad adquirió una tranquilidad 
relativa. 

Se equivocaría el que creyese que durante aquella memorable noche quedó la 
agitación circunscrita dentro de Baltimore. Las grandes ciudades de la Union, 
Nueva York, Boston, Albany, Washington, Richmond, Crescent City,(5) 
Charleston, Mobile, desde Texas a Massachusetts, desde Michigan a Florida, 
participaron todas del delirio. Los treinta mil socios correspondientes del 
Gun-Club conocían la carta de su presidente y aguardaban con igual 
impaciencia la famosa comunicación del 5 de octubre. Aquella misma noche, las 
palabras del orador, a medida que salían de sus labios, corrían por los hilos 
telegráficos que atraviesan en todos sentidos los Estados de la Unión, a una 
velocidad de 248.447 millas por segundo. Podemos, pues, decir con una 
exactitud absoluta, que los Estados Unidos de América; diez veces mayores que 
Francia, lanzaron en el mismo instante un solo hurra, y que veinticinco millones 
de corazones, henchidos de orgullo, palpitaron con un solo latido. 

1. Locales semejantes a los cafés. 

2. Mezcla de ron, zumo de naranja, azúcar, canela y nuez moscada. Esta bebida, de color 
amarillo, se sorbe por medio de un tubito de vidrio. 

3. Marinero. 

4. Bebida muy fuerte, que suele tomar el vulgo. 

5. Sobrenombre de Nueva Orleans. 

 
Al día siguiente, mil quinientos periódicos diarios, semanales, bimensuales o 

mensuales, se apoderaron de la cuestión, y la examinaron bajo sus diferentes 
aspectos físicos, meteorológicos, económicos y morales, y hasta bajo el punto 
de vista de la preponderancia política y de su influencia civilizadora. Algunos se 
preguntaron si la Luna era un mundo extinguido, y si no experimentaría ya 
ninguna transformación. ¿Se parecía a la Tierra durante los tiempos en que no 
había aún atmósfera? ¿Qué espectáculo presentaría al hacerse visible la faz 
que desconoce el esferoide terrestre? 



Aunque no se tratara más que de enviar una bala al astro de la noche, todos 
veían en este hecho el punto de partida de una serie de experimentos; todos 
esperaban que América penetraría los últimos secretos de aquel disco 
misterioso, y algunos hablaban ya de las sensibles perturbaciones que 
acarrearía su conquista al equilibrio europeo. 

Discutido el proyecto, no hubo un solo periódico que pusiese su realización en 
duda. Las colecciones, los folletos, las gacetas, los boletines publicados por las 
sociedades científicas, literarias o religiosas hicieron resaltar sus ventajas, y la 
Sociedad de Historia Natural de Boston, la Sociedad Americana de Ciencias y 
Artes de Albany, la Sociedad de Geografía y Estadística de Nueva York, la 
Sociedad Filosófica Americana de Filadelfia, el Instituto Sunthosontana de 
Washington, enviaron mil cartas de felicitación al Gun-Club, con ofrecimientos de 
apoyo y dinero. 

Nunca proposición alguna había obtenido tan numerosas adhesiones. No hubo 
ninguna inquietud, ninguna vacilación, ninguna duda. En cuanto a las chan-
zonetas, a las caricaturas, a las canciones burlescas que hubieran acogido en 
Europa, y particularmente en Francia, la idea de enviar un proyectil a la Luna, 
hubieran desacreditado al que los hubiese permitido, y todos los life 
preservers(1) del mundo hubieran sido impotentes para librarse de la indignación 
general. Hay cosas de las que nadie suele reírse en el Nuevo Mundo. 

Impey Barbicane fue desde aquel día uno de los más grandes ciudadanos de 
los Estados Unidos, algo como si dijéramos el Washington de la ciencia, y un 
rasgo de los muchos que pudiéramos citar, bastará para demostrar a qué 
extremo llegó la idolatría que a todo un pueblo merecía un hombre. 

Algunos días después de la famosa sesión del GunClub, el director de una 
compañía inglesa de cómicos anunció en el teatro de Baltimore la 
representación de Much ado about nothing.(2) Pero la población de la ciudad, 
viendo en este título una alusión malévola a los proyectos del presidente 
Barbicane, invadió el teatro, hizo pedazos los asientos y obligó a variar su cartel 
al desgraciado director, el cual, hombre sagaz, inclinándose ante la voluntad 
pública, reemplazó la malhadada comedia por la titulada As you tithe it(3) que 
durante muchas semanas le valió un lleno completo. 

1. Arma de bolsillo que se compone de una ballena flexible y una bala de metal. 

2. Mucbo ruido y pocas nueces, comedia de Shakespeare 

3. Como gustéis, obra del mismo autor. 

 
IV 

Respuesta del observatorio de Cambridge 
Sin embargo, Barbicane no perdió un solo instante en medio de las ovaciones 

de que era objeto. Lo primero que hizo fue reunir a sùs colegas en el salón de 
conferencias del Gun-Club, donde después de una concienzuda discusión, se 
convino en consultar a los astrónomos sobre la parte astronómica de la 



empresa. Conocida la respuesta, se debían discutir los medios mecánicos, no 
descuidando ni to más insignificante para asegurar el buen éxito de tan gran 
experimento. 

Se redactó, pues, y se dirigió al observatorio de Cambridge, en Massachusetts, 
una nota muy precisa que contenía preguntas especiales. La ciudad de 
Cambridge, donde se fundó la primera Universidad de los Estados Unidos, es 
justamente célebre por su observatorio astronómico. Allí se encuentran reunidos 
sabios del mayor mérito, y a11í funciona el poderoso anteojo que permitió a 
Bond resolver las nebulosas de Andrómeda, y a Clarke descubrir el satélite de 
Sirio. Aquel célebre establecimiento tenía, por consiguiente, adquiridos muchos 
títulos honrosos que justificaban la consulta del Gun-Club. 

Dos días después, la respuesta, tan impacientemente esperada, llegó a manos 
del presidente Barbicane. 

Estaba concebida en los siguientes términos: 
 
El director del observatorio de Cambridge al presidente del Gun-Club en 

Baltimore 
 
«Cambridge, 7 de octubre 
 
»Al recibir vuesta carta del 6 del corriente, dirigida al observatorio de 

Cambridge en nombre de los miembros del Gun-Club de Baltimore, nuestra junta 
directiva se ha reunido en el acto y ha resuelto responder to que sigue: 

»Las preguntas que se le dirigen son: 
» 1ª  ¿Es posible enviar un proyectil a la Luna? 
»2ª ¿Cuál es la distancia exacta que separa a la Tierra de su satélite? 
»3ª ¿Cuál será la duración del viaje del proyectil, dándole una velocidad inicial 

suficiente y, por consiguiente, en qué momento preciso deberá dispararse para 
que encuentre a la Luna en un punto determinado? 

»4ª ¿En qué momento preciso se presentará la Luna en la posición más 
favorable para que el proyectil la alcance? 

»5ª  ¿A qué punto del cielo se deberá apuntar el cañón destinado a lanzar el 
proyectil? 

»6ª  ¿Qué sitio ocupará la Luna en el cielo en el momento de disparar el 
proyectil? 

»Respuesta a la primera pregunta: ¿Es posible enviar un proyectil a la Luna? 
»Sí, es posible enviar un proyectil a la Luna, si se llega a dar a este proyectil 

una velocidad inicial de doce mil yardas por segundo. El cálculo demuestra que 
esta velocidad es suficiente. A medida que se aleja de la Tierra, la acción del 



peso disminuirá en razón inversa del cuadrado de las distancias, es decir, que 
para una distancia tres veces mayor esta acción será nueve veces menor. En 
consecuencia, el peso de la bala disminuirá rápidamente, y se anulará del todo 
en el momento de quedar equilibrada la atracción de la Luna con la de la Tierra, 
es decir, a los 47/58 del trayecto. En aquel momento el proyectil no tendrá peso 
alguno, y, si salva aquel punto, caerá sobre la Luna por el solo efecto de la 
atracción lunar. La posibilidad teórica del experimento queda, pues, 
absolutamente demostrada, dependiendo únicamente su éxito de la potencia de 
is máquinaempleada. 

»Respuesta a la segunda pregunta: ¿Cuál es la distancia exacta que separa a 
la Tierra de su satélite? 

»La Luna no describe alrededor de la Tierra una circunferencia, sino una 
elipse, de la cual nuestro globo ocupa uno de los focos, y por consiguiente la 
Luna se encuentra a veces más cerca y a veces más lejos de la Tierra, o, 
hablando en términos técnicos, a veces en su apogeo y a veces en su perigeo. 
La diferencia en el espacio entre su mayor y menor distancia es bastante 
considerable para que se la deba tener en cuenta. La Luna en su apogeo se 
halla a 247.552 millas (99.640 leguas de 4 kilómetros), y en su perigeo, a 
218.895 millas (88.010 leguas), lo que da una diferencia de 28.657 millas 
(11.630 leguas), que son más de una novena parte del trayecto que el proyectil 
ha de recorrer. La distancia perigea de la Luna es, pues, la que debe servir de 
base a los cálculos. 

»Respuesta a la tercera pregunta: ¿Cuál será la duración del viaje del 
proyectil, dándole una velocidad inicial suficiente y, por consiguiente, en qué 
momento preciso deberá dispararse para que encuentre a la Luna en un punto 
determinado? 

»Si la bala conservase indefinidamente la velocidad inicial de doce mil yardas 
por segundo que le hubiesen dado al partir, no tardaría más que unas nueve 
horas en llegar a su destino; pero como esta velocidad inicial va continuamente 
disminuyendo, resulta, por un cálculo riguroso, que el proyectil tardará 
trescientos mil segundos, o sea ochenta y tres horas y veinte minutos en 
alcanzar el punto en que se hallan equilibradas las atracciones terrestre y lunar, 
y desde dicho punto caerá sobre la Luna en cincuenta mil segundos, o sea trece 
horas, cincuenta y tres minutos y veinte segundos. Convendrá, pues, dispararlo 
noventa y siete horas, trece minutos y veinte segundos antes de la llegada de la 
Luna al punto a que se haya dirigido el disparo. 

»Respuesta a la cuarta pregunta: ¿En qué momento preciso se presentará la 
Luna en la posición más favorable para que el proyectil la alcance? 

»Después de lo que se ha dicho, es evidente que debe escogerse la época en 
que se halle la Luna en su perigeo, y al mismo tiempo el momento en que pase 
por el cenit, to que disminuirá el trayecto en una distancia igual al radio terrestre 
o sea 3.919 millas, de suerte que el trayecto definitivo será de 214.966 millas 
(86.410 leguas). Pero si bien la Luna pasa todos los meses por su perigeo, no 
siempre en aquel momento se encuentra en su cenit. No se presenta en estas 



dos condiciones sino a muy largos intervalos. Será, pues, preciso aguardar la 
coincidencia del paso al perigeo y al cenit. Por una feliz circunstancia, el 4 de 
diciembre del año próximo la Luna ofrecerá estas dos condiciones: a las doce de 
la noche se hallará en su perigeo, es decir, a la menor distancia de la Tierra, y, 
al mismo tiempo, pasará por el cenit. 

»Respuesta a la quinta pregunta: ¿A qué púnto del cielo se deberá apuntar el 
cañón destinado a lanzar el proyectil? 

»Admitidas las precedentes observaciones, el cañón deberá apuntarse al 
cenit(1) del lugar en que se haga el experimento, de suerte que el tiro sea 
perpendicular al plano del horizonte, y así el proyectil se librará más pronto de 
los efectos de la atracción terrestre. Pero para que la Luna suba al cenit de un 
sitio, preciso es que la latitud de este sitio no sea más alta que la declinación del 
astro, o, en otros términos, que el sitio no se halle comprendido entre 0° y 28° de 
latitud Norte o Sur.(2) En cualquier otro punto, el tiro tendría que ser 
necesariamente oblicuo, to que contraría el buen resultado del experimento. 

1. El cenit es el punto del cielo situado verticalmente sobre la cabeza del observador. 

2. No hay, en efecto, más que las regiones del globo comprendidas entre el ecuador y los 
paralelos 28 en que la elevación de la Luna llega al cenit. Más a11á de 28 grados, la Luna se 
acerca tanto menos al cenit cuanto más avanza hacia los polos. 

 
»Respuesta a la sexta pregunta: ¿Qué sitio ocupará la Luna en el cielo en el 

momento de disparar el proyectil? »En el acto de lanzar la bala al espacio, la 
Luna, que avanza diariamente 13° 10' y 35», deberá encontrarse alejada del 
punto cenital cuatro veces esta distancia, o sea 52° 42' y 20", espacio que 
corresponde al camino que ella hará mientras dure el avance del proyectil. Pero 
como es preciso tener también en cuenta el desvío que hará sufrir a la bala el 
movimiento de rotación de la Tierra, y como la bala no llegará a la Luna sino 
después de haber sufrido una desviación igual a dieciséis radios terrestres, los 
cùales, contados con la órbita de la Luna, son unos 11°, éstos se deben añadir a 
los que expresan el retraso de la Luna, ya mencionado, o sean 64°. Así pues, en 
el momento del tiro, el rayo visual dirigido a la Luna formará con la vertical del 
sitio del experimento un ángulo de 64°. 

»Tales son las respuestas que da el observatorio de Cambridge a las 
preguntas de los miembros del GunClub. 

»En resumen: 
»1.° El cañón deberá colocarse en un país situado entre 0° y 28° de latitud 

Norte o Sur. 
»2.° Deberá apuntarse al cenit del sitio del experimento. 
»3 ° El proyectil deberá estar dotado de una velocidad inicial de 12.000 yardas 

por segundo. 
»4.° Deberá dispararse el primero de diciembre del año próximo a las once 

horas menos tres minutos y veinte segundos. 



»5 ° Encontrará a la Luna cuatro días después de su partida, el 4 de diciembre, 
a las doce de la noche en punto, en el momento de pasar por el cenit. 

»Los miembros del Gun-Club deben, por tanto, emprender sin pérdida de 
tiempo los trabajos que requiere su empresa y hallarse prontos a obrar en el 
momento determinado, pues, si dejan pasar el 4 de diciembre, no hallarán la 
Luna en las mismas condiciones de perigeo y de cenit hasta que hayan 
transcurrido dieciocho años y once días. 

»La junta directiva del observatorio de Cambridge se pone enteramente a 
disposición del Gun-Club para las cuestiones de astronomía teórica, y une por la 
presente sus felicitaciones a las de la América entera. 

»Por la junta: 
J. M. BELFAST 
»Director del observatorio de 

Cambridge.» 
 

V 
La novela de la Luna 

Un observador dotado de una vista infinitamente penetrante y colocado en este 
centro desconocido a cuyo alrededor gravita el mundo, habría visto en la época 
caótica del Universo miríadas de átomos que poblaban el espacio. Pero poco a 
poco, pasando siglos y siglos, se produjo una variación, manifestándose una ley 
de atracción, a la cual se subordinaron los átomos hasta entonces errantes. 
Aquellos átomos se combinaron químicamente según sus afinidades, se hicieron 
moléculas y formaron esas acumulaciones nebulosas de que están sembradas 
las profundidades del espacio. 

Animó luego aquellas acumulaciones un movimiento de rotación alrededor de 
su punto central. Aquel centro formado de moléculas vagas, empezó a girar alre-
dedor de sí mismo, condensándose progresivamente. Además, siguiendo leyes 
de mecánica inmutables, a medida que por la condensación disminuía su 
volumen, su movimiento de rotación se aceleró, de to que resultó una estrella 
principal, centro de las acumulaciones nebulosas. 

Mirando atentamente, el observador hubiera visto entonces las demás 
moléculas de la acumulación conducirse como la estrella central, condensarse 
de la misma manera por un movimiento de rotación bajo forma de innumerables 
estrellas. La nebulosa estaba formada. Los astrónomos cuentan actualmente 
cerca de 5.000 nebulosas. 

Hay una entre ellas que los hombres han llamado la Vía Láctea, la cual 
contiene dieciocho millones de estrellas, siendo cada estrella el centro de un 
mundo solar. 

Si el observador hubiese entonces examinado especialmente entre aquellos 
dieciocho millones de astros, uno de los más modestos y menos brillantes,(1) 



una estrella de cuarto orden, la que llamamos orgullosamente el Sol, todos los 
fenómenos a que se debe la formación del Universo se hubieran realizado 
sucesivamente a su vista. 

1. El diámetro de Sirio, según Wollaston, es doce veces mayor que el del Sol. 

 
Hubiera visto al Sol, en estado gaseoso aún y compuesto de moléculas 

movibles, girando alrededor de su eje para consumar su trabajo de 
concentración. Este movimiento, sometido a las leyes de la mecánica, se hu-
biese acelerado con la disminución de volumen, Ilegando un momento en que la 
fuerza centrífuga prevaleciese sobre la centrípeta, que tiende a impeler las 
moléculas hacia el centro. 

Entonces, a la vista del observador se habría presentado otro fenómeno. Las 
moléculas situadas en el plano del ecuador, escapándose como la piedra de una 
honda que se rompe súbitamente, habrían ido a formar alrededor del Sol varios 
anillos concéntricos semejantes a los de Saturno. Aquellos anillos de materia 
cósmica, dotados a su vez de un movimiento de rotación alrededor de la masa 
central, se habrían roto y descompuesto en nebulosidades secundarias, es decir, 
en planetas. 

Si el observador hubiese entonces concentrado en estos planetas toda su 
atención, les habría visto conducirse exactamente como el Sol y dar nacimiento 
a uno o más anillos cósmicos, origen de esos astros de orden inferior que se 
llaman satélites. 

Así pues, subiendo del átomo a la molécula, de la molécula a la acumulación, 
de la acumulación a la nebulosa, de la nebulosa a la estrella principal, de la 
estrella principal al Sol, del Sol al planeta y del planeta al satélite, tenemos toda 
la serie de las transformaciones experimentadas por los cuerpos celestes desde 
los primeros días del mundo. 

El Sol parece perdido en las inmensidades del mundo estelar, y, sin embargo, 
según las teorías que actualmente privan en la ciencia, se había subordinado a 
la nebulosa de la Vía Láctea. Centro de un mundo, aunque tan pequeño parece 
en medio de las regiones etéreas, es, sin embargo, enorme, pues su volumen es 
un millón cuatrocientas mil veces mayor que el de la Tierra. A su alrededor 
gravitan ocho planetas, salidos de sus mismas entrañas en los primeros tiempos 
de la Creación. Estos planetas, enumerándolos por el orden de su proximidad, 
son: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. Además, 
entre Marte y Júpiter circulan regularmente otros cuerpos menos considerables, 
restos errantes tal vez de un astro hecho pedazos, de los cuales el telescopio ha 
reconocido ya ochenta y dos.(1) 

1. Algunos de estos asteroides son tan pequeños, que a paso gimnástico, se podría dar una 
vuelta a su alrededor en un solo día. 

 
De estos servidores que el Sol mantiene en su órbita elíptica por la gran ley de 

la gravitación, algunos poseen también sus satélites. Urano tiene ocho; Saturno 



otros tantos; Júpiter, cuatro; Neptuno, tres; la Tierra, uno. Este último, uno de los 
menos importantes del mundo solar, se llama Luna, y es el que el genio audaz 
de los americanos pretendía conquistar. 

El astro de la noche, por su proximidad relativa y el espectáculo rápidamente 
renovado de sus diversas fases, compartió con el Sol, desde los primeros días 
de la humanidad, la atención de los habitantes de la Tierra. Pero el Sol ofende 
los ojos al mirarlo, y los torrentes de luz que despide obligan a cerrarlos a los 
que los contemplan. 

La plácida Febe, más humana, se deja ver complaciente con su modesta 
gracia; agrada a la vista, es poco ambiciosa y, sin embargo, se permite alguna 
vez eclipsar a su hermano, el radiante Apolo, sin ser nunca eclipsada por él. Los 
mahometanos, comprendiendo el reconocimiento que debían a esta fiel amiga 
de la Tierra, han regulado sus meses en base a su revolución.(1) 

1. La revolución de la Luna dura unos veintisiete días y medio. 

 
Los primeros pueblos tributaron un culto muy preferente a esta casta deidad. 

Los egipcios la llamaban Isis; los fenicios, Astarté; los griegos la adoraron bajo el 
nombre de Febe, hija de Latona y de Júpiter, y explicaban sus eclipses por las 
visitas misteriosas de Diana al bello Endimión. Según la leyenda mitológica, el 
león de Nemea recorrió los campos de la Luna antes de su aparición en la 
Tierra, y el poeta Agesianax, citado por Plutarco, celebró en sus versos aquella 
amable boca, aquella nariz encantadora, aquellos dulces ojos, formados por las 
partes luminosas de la adorable Selene. 

Pero si bien los antiguos comprendieron a las mil maravillas el carácter, el 
temperamento, en una palabra, las cualidades morales de la Luna bajo el punto 
de vista mitológico, los más sabios que había entre ellos permanecieron muy 
ignorantes en selenografía. 

Sin embargo, algunos astrónomos de épocas remotas descubrieron ciertas 
particularidades confirmadas actualmente por la ciencia. Si bien los acadios 
pretendieron haber habitado la Tierra en una época en que la Luna no existía 
aún, si bien Simplicio la creyó inmóvil y colgada de la bóveda de cristal, si bien 
Tasio la consideró como un fragmento desprendido del disco solar; si bien 
Clearco, el discípulo de Aristóteles, hizo de ella un bruñido espejo en que se 
reflejaban las imágenes del océano; si bien otros, en fin, no vieron en ella más 
que una acumulación de vapores exhalados por la Tierra o un globo medio 
fuego, medio hielo, que giraba alrededor de sí mismo, algunos sabios, por medio 
de observaciones sagaces, a falta de instrumentos de óptica, sospecharon la 
mayor parte de las leyes que rigen al astro de la noche. 

Tales de Mileto, seiscientos años antes de jesucristo, emitió la opinión de que 
la Luna estaba iluminada por el Sol. Aristarco de Samos dio la verdadera 
explicación de sus fases. Cleómedes enseñó que brillaba con una luz refleja. El 
caldeo Beroso descubrió que la duración de su movimiento de rotación era igual 
a la de su movimiento de traslación, y así explicó cómo la Luna presenta siem-



pre la misma faz. Por último, Hiparco, dos siglos antes de la era cristiana, 
reconoció algunas desigualdades en los movimientos aparentes del satélite de la 
Tierra. 

Estas distintas observaciones se confirmaron después, y de ellas sacaron 
partido nuevos astrónomos. Tolomeo, en el siglo ii, y el árabe Abul Wefa, en el 
siglo x, completaron las observaciones de Hiparco sobre las desigualdades que 
sufre la Luna siguiendo la línea tortuosa de su órbita, bajo la acción del Sol. 
Después, Copérnico, en el siglo XV, y Tycho Brahe, en el siglo XVI, expusieron 
completamente el sistema solar, y el papel que desempeña la Luna entre los 
cuerpos celestes. 

Ya en aquella época, sus movimientos estaban casi determinados; pero de su 
constitución física se sabía muy poca cosa. Entonces fue cuando Galileo explicó 
los fenómenos de luz producidos en ciertas fases por la existencia de montañas, 
a las que dio una altura media de 4.500 toesas. 

Después Hevelius, un astrónomo de Dantzig, rebajó a 2.600 toesas las 
mayores alturas, pero su compañero, Riccioli, las elevó a 7.000. 

A fines del siglo XVIII, Herschel, armado de un poderoso telescopio, redujo 
mucho las precedentes medidas. Dio 2.900 toesas a las montañas más 
elevadas, y redujo por término medio las diferentes alturas a 400 toesas 
solamente. Pero Herschel se equivocaba también, y se necesitaron las 
observaciones de Schoeter, Louville, Halley, Nasmith, Bianchini, Pastor¡, 
Lohrman, Gruithuisen y, sobre todo, los minuciosos estudios de Beer y de 
Moedler, para resolver la cuestión de una manera definitiva. Gracias a los men-
cionados sabios, la elevación de las montañas de la Luna se conoce en la 
actualidad perfectamente. Beer y Moedler han medido 1.905 alturas, de las 
cuales seis pasan de 2.600 toesas y veintidós pasan de 2.400.(1) La más alta 
cima sobresale de la superficie del disco lunar 3.801 toesas. 

1. La altura del Mont Blanc es de 4.813 metros sobre el nivel del mar. 

 
A1 mismo tiempo, se completaba el reconocimiento del disco de la Luna, el 

cual aparecía acribillado de cráteres, confirmándose en todas las observaciones 
su naturaleza esencialmente volcánica. De la falta de refracción en los rayos de 
los planetas que ella oculta, se deduce que le falta casi absolutamente 
atmósfera. Esta carencia de aire supone falta de agua y, por consiguiente, los 
selenitas, para vivir en semejantes condiciones, deben tener una organización 
especial y diferenciarse singularmente de los habitantes de la Tierra. 

Por último, gracias a nuevos métodos, instrumentos más perfeccionados 
registraron ávidamente la Luna, no dejando inexplorado ningún punto en su 
hemisferio, no obstante medir su diámetro 2.150 millas(1) y ser su superficie 
igual a una 13ª  parte de la del globo,(2) y su Volumen una 49ª  parte de la 
esfera terrestre; pero ninguno de estos secretos podía serlo eternamente para 
los sabios astrónomos, que llevaron más lejos aún sus prodigiosas 
observaciones. 



1. 3.475 kilómetros, es decir, algo más de una cuarta parte del diámetro terrestre. 

2. Treinta y ocho millones de kilómetros cuadrados. 

 
Ellos notaron que, durante el plenilunio, el disco aparecía en ciertas partes, 

marcado de líneas negras. Estudiando estas líneas con mayor precisión, 
llegaron a darse cuenta exacta de su naturaleza. Aquellas líneas eran surcos 
largos y estrechos, abiertos entre bordes paralelos que terminaban 
generalmente en las márgenes de los cráteres. Tenían una longitud 
comprendida entre diez y cien millas, y una anchura de 800 toesas. Los as-
trónomos las llamaron ranura, pero darles este nombre es todo to que supieron 
hacer. En cuanto a averiguar si eran lechos secos de antiguos ríos, no pudieron 
resolverlo de una manera concluyente. Los americanos esperaban poder, un día 
a otro, determinar este hecho geológico. Se reservaban igualmente la gloria de 
reconocer aquella serie de parapetos paralelos, descubiertos en la superficie de 
la Luna por Gruithuisen, sabio profesor de Munich, que las consideró como un 
sistema de fortificaciones levantadas por los ingenieros selenitas. Estos dos 
puntos, aún oscuros, y otros sin duda, no podían aclararse definitivamente, sino 
por medio de una comunicación directa con la Luna. 

En cuanto a la intensidad de su luz, nada había que aprender, pues ya se 
sabía que es 300.000 veces más débil que la del Sol, y que su calor no ejerce 
sobre los termó= metros ninguna acción apreciable. Respecto del fenómeno 
conocido con el nombre de luz cenicienta, se ex- 

plica naturalmente por el efecto de los rayos del Sol rechazados de la Tierra a 
la Luna, los cuales completan, al parecer, el disco lunar, cuando éste se 
presenta en cuarto creciente o menguante. 

Tal era el estado de los conocimientos adquiridos sobre el satélite de la Tierra, 
que el Gun-Club se propuso completar bajo todos los puntos de vista, tanto cos-
mográficos y geológicos como políticos y morales. 

 
VI 

Lo que no es posible dudar y lo que no es permitido creer en los Estados 
Unidos 

La proposición de Barbicane había tenido por resultado inmediato el poner 
sobre el tapete todos los hechos astronómicos relativos al astro de la noche. 
Todos los ciudadanos de la Unión se dieron a estudiarlo asiduamente. 
Hubiérase dicho que la Luna aparecía por primera vez en el horizonte y que 
nadie hasta entonces la había entrevisto en el cielo. Se puso de moda, era el 
alma de todas las conversaciones, sin menoscabo de su modestia, y tomó sin 
envanecerse un puesto de preferencia entre los astros. Los periódicos 
reprodujeron las anécdotas añejas en que el Sol de los lobos figuraba como 
protagonista; recordaron las influencias que le atribuía la ignorancia de las 
primeras edades; la cantaron en todos los tonos, y poco le faltó para que citasen 



de ella algunas frases ingeniosas. América entera se sintió acometida de 
selenomanía. 

Las revistas científicas trataron más especialmente las cuestiones que se 
referían a la empresa del GunClub, y publicaron, comentándola y aprobándola 
sin reserva, la carta del observatorio de Cambridge. 

A nadie, ni aun al más lego de los yanquis, le estaba permitido ignorar uno solo 
de los hechos relativos a su satélite, ni respecto del particular se hubiera 
tampoco tolerado que las personas de menos cacumen hubiesen admitido 
supersticiosos errores. La ciencia llegaba a todas partes bajo todas las formas 
imaginables; penetraba por los oídos, por los ojos, por todos los sentidos; en una 
palabra, era imposible ser un asno... en astronomía. 

Hasta entonces la generalidad ignoraba cómo se había podido calcular la 
distancia que separa la Luna de la Tierra. Los sabios se aprovecharon de las 
circunstacias para enseñar hasta a los más negados que la distancia se obtenía 
midiendo el paralaje de la Luna. Y si la palabra paralaje les dejaba a oscuras, 
decían que paralaje es el ángulo formado por dos líneas rectas que parten a la 
Luna desde cada una de las extremidades del radio terrestre. Y si alguien 
dudaba de la perfección de este método, se le probaba inmediatamente que esta 
distancia media no sólo era de 234.347 millas (94.330 leguas), sino que los 
astrónomos no se equivocaban ni en 70 millas (30 leguas). 

A los que no estaban familiarizados con los movimientos de la Luna, los 
periódicos les demostraban diariamente que la Luna posee dos movimientos 
distintos, el primero llamado de rotación alrededor de su eje, y el segundo 
llamado de traslación alrededor de la Tierra, verificándose los dos en igual 
período de tiempo, o sea en veintisiete días y un tercio.(1) 

1. Es la duración de la revolución sideral, es decir, el tiempo que tarda la Luna en volver a una 
misma estrella. 

 
El movimiento de rotación es el que crea el día y la noche en la superficie de la 

Luna, pero no hay más que un día, más que una noche por cada mes lunar, 
durando cada uno trescientas cincuenta y cuatro horas y un tercio. 
Afortunadamente para ella, el hemisferio que mira 

al globo terrestre está alumbrado por éste con una intensidad igual a la luz de 
catorce Lunas. En cuanto al otro hemisferio, siempre invisible, tiene, como es 
natural, trescientas cincuenta y cuatro horas de una noche absoluta, algo 
atemperada por la pálida claridad que cae de las estrellas. Este fenómeno se 
debe únicamente a que los movimientos de rotación y traslación se verifican en 
un período de tiempo rigurosamente igual, fenómeno común, según Cassini y 
Hers, a los satélites de Júpiter y muy probablemente a todos los otros. 

Algún individuo muy aplicado, pero algo duro de mollera, no comprendía 
fácilmente que si la Luna presentaba invariablemente la misma faz a la Tierra 
durante su traslación, fuese esto debido a que en el mismo período de tiempo 
describía una vuelta alrededor de sí misma. A esto se le decía: 



-Vete a to comedor, da una vuelta alrededor de la mesa mirando siempre su 
centro, y cuando hayas concluido to paseo circular, habrás dado una vuelta 
alrededor de ti mismo, pues que to vista habrá recorrido sucesivamente todos 
los puntos del comedor. Pues bien, el comedor es el Cielo, la mesa es la Tierra y 
tú eres la Luna. 

Y los más reacios quedaban encantados de la comparación. 
Tenemos, pues, que la Luna presenta incesantemente el mismo hemisferio a la 

Tierra, si bien, para ser más exactos, debemos añadir que, a consecuencia de 
cierto balance y bamboleo del Norte al Sur y del Oeste al Este llamado libración, 
se deja ver un poco más de la mitad de su disco, o sea cincuenta y siete 
centésimas partes de él aproximadamente. 

Luego que los ignorantes -por to que atañe al movimiento de rotación de la 
Luna- supieron tanto como el director del observatorio de Cambridge, se 
ocuparon de su movimiento de traslación alrededor de la Tierra, y veinte revistas 
científicas les instruyeron inmediatamente. Entonces supieron que el 
firmamento, con su infinidad de estrellas, puede considerarse como un vasto 
cuadrante por el que la Luna se pasea indicando la hora verdadera a todos los 
habitantes de la Tierra. Supieron también que en este movimiento el astro de la 
noche presenta sus diferentes fases; que la Luna es llena cuando se halla en 
oposición con el Sol, es decir, cuando los tres astros se hallan sobre la misma 
línea, estando la Tierra en medio; que la Luna es nueva cuando se halla en 
conjunción con el Sol, es decir, cuando se halla entre la Tierra y él, y, por fin, 
que la Luna se halla en su primero o su último cuarto cuando forma con el Sol y 
la Tierra un ángulo recto del cual ocupa el vértice. 

Algunos yanquis perspicaces deducían entonces la consecuencia de que los 
eclipses no pueden reproducirse sino en las épocas de conjunción o de 
oposición, y raciocinaban perfectamente. En conjunción, la Luna puede eclipsar 
al Sol, al paso que en oposición es la Tierra quien puede eclipsar a la Luna, y si 
estos eclipses no sobrevienen dos veces al mes, se debe a que el plano en que 
se mueve la Luna está inclinado sobre la eclíptica, o en otros términos, sobre el 
plano en que se mueve la Tierra. 

Respecto a la altura que el astro de la noche puede alcanzar en el horizonte, la 
carta del observatorio de Cambridge ya había dicho cuanto podía desearse. To-
dos sabían que la altura varía según la latitud del lugar desde el cual se observa. 
Pero las únicas zonas del globo en que la Luna pasa por el cenit, es decir, en 
que se coloca diariamente encima de la cabeza de los que la contemplan, se 
hallan necesariamente comprendido entre el paralelo 28 y el ecuador. De aquí la 
importancia suma de la recomendación de hacer el experimento desde un punto 
cualquiera de esta parte del globo, a fin de que el proyectil pudiera avanzar 
perpendicularmente y sustraerse más pronto a la acción de la gravedad. Esta 
condición era esencial para el buen resultado de la empresa, y no dejaba de 
preocupar vivamente a la opinión pública. 

En cuanto a la línea que sigue la Luna en su traslación alrededor de la Tierra, 
el observatorio de Cambridge se había expresado tan claramente que los más 



ignorantes comprendieron que es una línea curva entrante, una elipse y no un 
círculo en que la Tierra ocupa uno de los focos. Estas órbitas elípticas son 
comunes a todos los planetas y a todos los satélites, y la mecánica racional 
prueba rigurosamente que no puede ser otra cosa. Para todos fue evidente que 
la Luna se halla to más lejos posible de la Tierra estando en su apogeo y to más 
cerca en su perigeo. 

He aquí, pues, to que todo americano sabía de grado o por fuerza, y to que 
nadie podía ignorar decentemente. Pero si muy fácil fue vulgarizar rápidamente 
estos principios, no to fue tanto desarraigar muchos errores y ciertos miedos 
ilusorios. 

Algunas almas pacatas sostenían que la Luna era un antiguo cometa que, 
recorriendo su órbita alrededor del Sol, pasó junto a la Tierra y se detuvo en su 
círculo de atraccióñ. Así pretendían explicar los astrónomos de salón el aspecto 
ceniciento de la Luna, desgracia irreparable de que acusaban al astro radiante. 
Verdad es que cuando se les hacía notar que los cometas tienen atmósfera y 
que la Luna carece de ella o poco menos, se encogían de hombros sin saber 
qué responder. 

Otros, pertenecientes al gremio de los temerosos, manifestaban respecto de la 
Luna cierto pánico. Habían oído decir que, según las observaciones hechas en 
tiempo de los califas, el movimiento de rotación de la Luna se aceleraba en 
cierta proporción, de to que dedujeron, lógicamente sin duda, que a una 
aceleración de movimiento debía corresponder una disminución de distancia en-
tre los dos astros, y que prolongándose hasta lo infinito este doble efecto, la 
Luna, al fin y al cabo, había de chocar con la Tierra. Debieron, sin embargo, 
tranquilizarse y dejar de temer por la suerte de las generaciones futuras cuando 
se les demostró que, según los cálculos del ilustre matemático francés Laplace, 
esta aceleración de movimiento estaba contenida dentro de límites muy estre-
chos, y que no tardaría en suceder a ella una disminución proporcional. El 
equilibrio del mundo solar no podía, por consiguiente, alterarse en los siglos 
venideros. 

Quedaba en último término la clase supersticiosa de los ignorantes, que no se 
contentan con ignorar, sino que saben to que no es, y respecto de la Luna 
sabían demasiado; algunos de ellos consideraban su disco como un bruñido 
espejo por cuyo medio se podían ver desde distintos puntos de la Tierra y 
comunicarse sus pensamientos. Otros pretendían que de las mil Lunas nuevas 
observadas, novecientas cincuenta habían acarreado notables perturbaciones, 
tales como cataclismos, revoluciones, terremotos, diluvios, pestes, etc., es decir, 
que creían en la influencia misteriosa del astro de la noche sobre los destinos 
humanos. La miraban como el verdadero contrapeso de la existencia: creían que 
cada selenita correspondía a un habitante de la Tierra, al cual estaba unido por 
uri lazo simpático; decían, con el doctor Mead, que el sistema vital le está 
enteramente sometido, y sostenían con una convicción profunda que los varones 
nacen principalmente durante la Luna llena y las hembras en el cuarto 
menguante, etcétera. Pero tuvieron, al fin, que renunciar a tan groseros errores y 
reconocer la verdad, y si bien la Luna, despojada de su supuesta influencia, 



perdió en el concepto de ciertos cortesanos toda su categoría, si algunos le 
volvieron la espalda, se declaró partidario suyo la inmensa mayoría. En cuanto a 
los yanquis, no abrigaban más ambición que la de tomar posesión de aquel 
nuevo continente de los aires para enarbolar en la más erguida cresta de sus 
montañas el poderoso pabellón, salpicado de estrella: de los Estados Unidos de 
América. 

 
VII 

El himno al proyectil 
En su memorable carta del 7 de octubre, el observatorio de Cambridge había 

tratado la cuestión bajo el punto de vista astronómico, pero era preciso 
resolverla mecánicamente. En este concepto las dificultades prácticas hubieran 
parecido insuperables a cualquier otro país que no hubiese sido América. En los 
Estados Unidos pareció cosa de juego. 

El presidente Barbicane había nombrado, sin pérdida de tiempo, en el seno del 
Gun-Club, una comisión ejecutiva. Esta comisión debía en tres sesiones 
dilucidar las tres grandes cuestiones del cañón, del proyectil y de las pólvoras. 
Se componía de cuatio miembros muy conocedores de estas materias. 
Barbicane, con voto preponderante en caso de empate, el general Morgan, el 
mayor Elphiston y el inevitable J. T. Maston, a quien se confiaron las funciones 
de secretario. 

El 8 de octubre, la comisión se reunió en casa del presidente Barbicane: 3, 
Republican Street. Como importaba mucho que el estómago no turbase con sus 
gritos una discusión tan grave, los cuatro miembros del Gun-Club se sentaron a 
una mesa cubierta de bocadillos y de enormes teteras. Enseguida J. T. Maston 
fijó su pluma en su brazo postizo, y empezó la sesión. 

Barbicane tomó la palabra. 
-Mis queridos colegas -dijo-, estamos llamados a resolver uno de los más 

importantes problemas de la balística, la ciencia por excelencia, que trata del 
movimiento de los proyectiles, es decir, de los cuerpos lanzados al espacio por 
una fuerza de impulsión cualquiera y abandonados luego a sí mismos. 

-¡Oh! ¡La balística! ¡La balística! -exclamó J. T. Maston con voz conmovida. 
-Tal vez hubiera parecido más lógico -repuso Barbicane- dedicar esta primera 

sesión a la discusión del cañón... 
-En efecto -respondió el general Morgan. 
-Sin embargo -repuso Barbicane-, después de maduras reflexiones, me ha 

parecido que la cuestión del proyectil debía preceder a la del cañón, y que las 
dimensiones de éste debían subordinarse a las de aquél. 

-Pido la palabra -lijo J. T. Maston. 



Se le concedió la palabra con la prontitud y espontaneidad a que le hacía 
acreedor su magnífico pasado. 

-Mis dignos amigos -dijo con acento inspirado-, nuestro presidente tiene razón 
en dar a la cuestión del proyectil preferencia sobre todas las otras. La bala que 
vamos a enviar a la Luna es nuestro mensajero, nuestro embajador, y os suplico 
que me permitáis considerarlo bajo un punto de vista puramente moral. 

Esta manera nueva de examinar un proyectil excitó singularmente la curiosidad 
de los miembros de la comisión, por to que escucharon con la más viva atención 
las palabras de J. T. Maston. 

-Mis queridos colegas -repuso éste-, seré breve. Dejaré a un lado la bala física, 
la bala que mata, para no ocuparme más que de la bala matemática, la bala 
moral. La bala es para mí la más brillante manifestación del poder humano; éste 
se resume enteramente en ella: creándola es como el hombre se ha acercado 
más al Creador. 

-¡Muy bien! -dijo el mayor Elphiston. 
-En efecto -exclamó el orador-, si Dios ha hecho las estrellas y los planetas, el 

hombre ha hecho la bala, este criterio de las velocidades terrestres, esta 
reducción de los astros errantes en el espacio, que en definitiva tampoco son 
más que proyectiles. ¡A Dios corresponde la velocidad de la electricidad, la 
velocidad de la luz, la velocidad de las estrellas, la velocidad de los cometas, la 
velocidad de los planetas, la velocidad de los satélites, la velocidad del sonido, la 
velocidad del viento! ¡Pero a nosotros la velocidad de la bala, cien veces 
superior a la de los trenes y a la de los caballos más rápidos! 

J. T. Maston estaba en éxtasis: su voz tomaba acentos líricos cantando este 
himno sagrado a la bala. 

-¿Queréis cifras? -repuso-. ¡Os las presentaré elocuentes! Fijaos sencillamente 
en la modesta bala de veinticuatro(1): si bien corre con una velocidad 
ochocientas mil veces menor que la de la electricidad, seiscientas cuarenta mil 
veces menor que la de la luz, y setenta y seis veces menor que la de la Tierra en 
su movimiento de traslación alrededor del Sol, sin embargo, al salir del canon, 
excede en rapidez al sonido,(2) avanza 200 toesas por segundo, 2.000 toesas 
en diez segundos, 14 millas por minuto (6 leguas), 840 millas por hora (360 
leguas) y 20.100 millas por día (8.640 leguas), es decir, la velocidad de los 
puntos del ecuador en el movimiento de rotación del globo, que es de 7.336.500 
millas por año (3.155.760 leguas). Tardaría, pues, once días en trasladarse a la 
Luna, doce años en llegar al Sol, trescientos sesenta años en alcanzar a 
Neptuno, en los límites del mundo solar. ¡He aquí to que haría esta modesta 
bala, obra de nuestras manos! ¿Qué será, pues, cuando haciendo esta 
velocidad veinte veces mayor la lancemos a una rapidez de 7 millas por 
segundo? ¡Bala soberbia! ¡Espléndido proyectil! ¡Me complazco en pensar que 
serás a11á arriba recibida con los honores debidos a un embajador terrestre! 

1. Es decir, que pesa veinticuatro libras. 



2. Así es que cuando se ha oído el estampido de la boca de fuego, el que to ha oído no puede 
ser ya herido por la bala. 

 
Entusiastas hurras acogieron esta retumbante peroración, y J. T. Maston, muy 

conmovido, se sentó entre las felicitaciones de sus colegas. 
-Y ahora -dijo Barbicane- que hemos pagado un tributo a la poesía, vámonos 

directamente al grano. 
-Vamos al grano -respondieron los miembros del comité, echándose cada uno 

al coleto media docena de bocadillos. 
-Ya sabéis cuál es el problema que hay que resolver -repuso el presidente-. Se 

trata de dar a un proyectil una velocidad de 12.000 yardas por segundo. Tengo 
motivos para creer que to conseguiremos. Pero ahora examinemos las 
velocidades obtenidas hasta la fecha. Acerca del particular, el general Morgan 
podrá instruirnos. 

-Tanto más -respondió el general- cuanto que, durante la guerra, era miembro 
de la comisión de experimentos. Os diré, pues, que los cañones de a 100 de 
Dahlgreen, que alcanzaban 2.500 toesas, daban a su proyectil una velocidad 
inicial de 500 yardas por segundo. 

-Bien. ¿Y el columbiad (1) Rodynan? -preguntó el presidente. 
1. Los americanos dan el nombre de columbiad a estas enormes máquinas de destrucción. 

 
-El columbiad Rodman, ensayado en el fuerte Hamilton, lanzaba una bala de 

media tonelada de peso a una distancia de 6 millas, a una velocidad de 800 
yardas por segundo, resultado que no han obtenido nunca en Inglaterra, 
Armstrong y Pallisier. 

-¡Oh! ¡Los ingleses! -murmuró J. T. Maston, volviendo hacia el horizonte del 
Este su formidable mano postiza. 

-¿Así pues -repuso Barbicane-, 800 yardas son el máximo de la velocidad 
alcanzada hasta ahora en balística? 

-Sí -respondió Morgan. 
-Diré, sin embargo -replicó J. T. Maston-, que si mi mortero no hubiese 

reventado... 
-Sí, pero reventó -respondió Barbicane con un ademán benévolo-. Tomemos, 

pues, por punto de partida la velocidad de 800 yardas. La necesitamos veinte 
veces mayor. Dejando para otra sesión la discusión de los medios destinados a 
producir esta velocidad, Ilamo vuestra atención, mis queridos colegas, sobre las 
dimensiones que conviene dar a la bala. Bien comprendéis que no se trata ahora 
de proyectiles que pesen media tonelada. 

-¿Por qué no? -preguntó el mayor. 



-Porque -respondió al momento J. T. Maston- se necesita una bala que sea 
bastante grande para llamar la atención de los habitantes de la Luna, en el 
supuesto de que la Luna tenga habitantes. 

-Sí -respondió Barbicane-, y también por otra razón aún más importante. 
-¿Qué queréis decir, Barbicane? -preguntó el mayor. 
-Quiero decir que no basta enviar un proyectil para no volverse a ocupar de él; 

es menester que le sigamos durante su viaje hasta el momento de llegar a su 
destino. 

-¡Cómo! -dijeron el general y el mayor, algo sorprendidos de la proposición. 
-Es natural -repuso Barbicane con la seguridad de un hombre que sabe to que 

se dice-, de otra suerte nuestro experimento no produciría el menor resultado. 
-Pero entonces -replicó el mayor- ¿vais a dar al proyectil dimensiones 

enormes? 
-No, escuchadme. Ya sabéis que los instrumentos de óptica han adquirido una 

perfección suma. Con ciertos telescopios se han llegado a obtener aumentos de 
seis mil veces el tamaño natural, y a acercar la Luna a unas dieciséis leguas. A 
esta distancia, los objetos cuyo volumen es de 60 pies, son perfectamente 
visibles. Si no se ha llevado más lejos el poder de penetración de los 
telescopios, ha sido porque este poder no se ejerce sino en menoscabo de la 
claridad; la Luna, que no es más que un espejo reflector, no envía una luz 
bastante intensa para que se pueda llevar el aumento más allá de ese límite. 

-¿Qué pensáis, pues, hacer? -preguntó el general-. ¿Daréis a vuestro proyectil 
un diámetro de sesenta pies? 

-¡No! 
-¿Os comprometéis, pues, a volver la Luna más luminosa? 
-Precisamente. 
-¡Me gusta la ocurrencia! -exclamó J. T. Maston. 
-Es una cosa muy sencilla-respondió Barbicane-. Si se llega a disminuir la 

densidad de la atmósfera que atraviesa la luz de la Luna, ¿no es evidente que 
se habrá vuelto esta luz más intensa? 

-Evidentemente. 
-Pues bien, para obtener este resultado, me bastará colocar mi telescopio en 

alguna montaña elevada, y es lo que haremos. 
-Convenido, convenido -respondió el mayor-. ¡Tenéis una manera de 

simplificar las cosas...! ¿Y qué aumento esperáis obtener así? 
-Un aumento de cuarenta y ocho mil veces, que nos pondrá la Luna a una 

distancia que será no más que de cinco millas, y los objetos para ser visibles no 
necesitarán tener más que un diámetro de nueve pies. 



-¡Perfectamente! -exclamó J. T. Maston-. ¿Nuestro proyectil va a tener nueve 
pies de diámetro? 

-Ni más ni menos. 
-Permitidme deciros, sin embargo -repuso el mayor Elphiston-, que, aun así, 

será un peso tal ... . 
-¡Oh, mayor! -respondió Barbicane-. Antes de discutir su peso, permitidme 

deciros que nuestros padres hacían, en este género, maravillas. Lejos de mí la 
idea de que la balística no ha progresado, pero bueno es saber que ya en la 
Edad Media se obtenían resultados sorprendentes, y aun me atreveré a decir 
más sorprendentes que los nuestros. 

-Eso contádselo a mi abuela-replicó Morgan. 
Justificad vuestras palabras -exclamó al momento J. T. Maston. 
-Nada más fácil -replicó Barbicane-, puedo citar ejemplos en apoyo de mi 

aserción. En el sitio que puso a Constantinopla Mohamed II, en 1543, se 
lanzaron balas de piedra que pesaban 1.900 libras, que serían de un regular 
tamaño. 

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó el mayor-. Muchas libras son 1.900. 
-En Malta, en tiempos de los caballeros, cierto cañón del fuerte de San Telmo 

arrojaba proyectiles que pesaban 2.500 libras. 
-¡Imposible! 
-Por último, según un historiador francés, bajo el reinado de Luis XI, había un 

mortero que arrojaba una bomba de 500 libras de peso solamente; pero esta 
bomba, partiendo de la Bastilla, que era un punto en que los locos encerraban a 
los cuerdos, iba a caer en Charenton, que es un punto donde los cuerdos 
encierran a los locos. 

-¡Imposible! 
-¡Muy bien! -dijo J. T. Maston. 
-¿Qué hemos visto nosotros después, en resumidas cuentas? ¡Los cañones 

Armstrong, que disparan balas de 500 libras, y los columbiads Rodman, que 
disparan balas de media tonelada! Parece, pues, que si los proyectiles han 
ganado en alcance, en peso más han perdido que han ganado. Haciendo los 
debidos esfuerzos, llegaremos con los progresos de la ciencia a decuplicar el 
peso de las balas de Mohamed II y de los caballeros de Malta. 

-Es evidente -respondió el mayor-. Pero ¿de qué metal pensáis echar mano 
para el proyectil? 

-Del hierro fundido, pura y simplemente -dijo el general Morgan. 
-¡Hierro fundido! -exclamó J. T. Maston con profundo desdén-. El hierro es un 

metal muy ordinario para fabricar una bala destinada a hacer una visita a la 
Luna. 



-No exageremos, mi distinguido amigo -respondió Morgan-. El hierro fundido 
bastará. 

-Entonces -repuso el mayor Elphiston-, puesto que el peso de la bala es 
proporcionado a su volumen, una bala de hierro fundido, que mide nueve pies de 
diámetro, pesará horriblemente. 

-Horriblemente, si es - maciza; pero no si es hueca dijo Barbicane. 
-¡Hueca! ¿Será, pues, una granada? 
-¡En la que pondremos mensajes! -replicó J. T. Maston-. ¡Y muestras de 

nuestras producciones terrestres! 
-¡Sí, una granada -respondió Barbicane-; no puede ser otra cosa! Una bala 

maciza de 108 pulgadas, pesaría más de 200.000 libras, y este peso es 
evidentemente excesivo. Sin embargo, como es menester que el proyectil tenga 
cierta consistencia, propongo que se le consienta un peso de 20.000 libras. 

-¿Cuál será, pues, el grueso de sus paredes? -preguntó el mayor. 
-Si seguimos la proporción reglamentaria -respondió Morgan-, un diámetro de 

108 pulgadas exigirá paredes que no bajen de 2 pies. 
-Sería demasiado -contestó Barbicane-. Notad bien que no se trata de una bala 

destinada a taladrar planchas de hierro; basta, pues, que sus paredes sean 
bastante fuertes para contrarrestar la presión de los gases de la pólvora. He 
aquí, pues, el problema: ¿qué grueso debe tener una granada de hierro fundido 
para no pesar más que 20.000 libras? Nuestro hábil calculador, el intrépido 
Maston, va a decirlo ahora mismo. 

-Nada más fácil -replicó el distinguido secretario de la comisión. 
Y sin decir más, trazó fórmulas algebraicas en el papel, apareciendo bajo su 

pluma X y más X elevadas hasta la segunda potencia. Hasta pareció que 
extraía, sin tocarla, cierta raíz cúbica y dijo: 

-Las paredes no llegarán a tener el grueso de dos pulgadas. 
-¿Será suficiente? -preguntó el mayor con un ademán dubitativo. 
-No, evidentemente, no -respondió el presidente Barbicane. 
-¿Qué se hace, pues? -repuso Elphiston bastante perplejo. 
-Emplear otro metal. 
-¿Cobre?--dijo Morgan. 
-No; es aún demasiado pesado, y os propongo otro mejor. 
-¿Cuál? -dijo el mayor. 
-El aluminio -respondió Barbicane. 
-¿Aluminio? -exclamaron los tres colegas del presidente. 



-Sin duda, amigos míos. Ya sabéis que un ilustre químico francés, Henry 
Sainte-Claire Deville, Ilegó en 1854 a obtener el aluminio en masa compacta. 
Este precioso metal time la blancura de la plata, la inalterabilidad del oro, la 
tenacidad del hierro, la fusibilidad del cobre y la ligereza del vidrio. Se trabaja 
fácilmente, abunda en la naturaleza, pues la alúmina forma la base de la mayor 
parte de las rocas; es tres veces más ligero que el hierro, y parece haber sido 
creado expresamente para suministrarnos la materia de que se ha de componer 
nuestro proyectil. 

-¡Bien por el aluminio! -exclamó el secretario de la comisión, siempre muy 
estrepitoso en sus momentos de entusiasmo. 

-Pero, mi estimado presidente -dijo el mayor-, ¿no es acaso el aluminio 
excesivamente caro? 

-Lo era -respondió Barbicane-; en los primeros tiempos de su descubrimiento, 
una libra de aluminio costaba de 260 a 280 dólares (cerca de 1.500 francos); 
después bajó a 20 dólares (150 francos), y actualmente vale 9 dólares (48 
francos). 

-Aun así -replicó el mayor, que no daba fácilmente su brazo a torcer-, es un 
precio enorme. 

-Sin duda, mi querido mayor, pero no inasequible a nuestros medios. 
-¿Cuánto pesará, pues? -preguntó Morgan. 
-He aquí el resultado de mis cálculos -respondió Barbicane-. Una bala de 108 

pulgadas de diámetro y de 12 pulgadas de espesor pesaría, siendo de hierro 
colado, 67.440 libras; construida en aluminio, su peso queda reducido a 19.250 
libras. 

-¡Perfectamente! -exclamó Maston-. No nos separamos del programa. 
-Sí, perfectamente -replicó el mayor-. Pero ¿no veis que a 9 dólares la libra el 

proyectil costará...? 
-Ciento setenta y tres mil doscientos cincuenta dólares, exactamente; pero no 

temáis, amigos, no faltará dinero para nuestra empresa, respondo de ello. 
-Una lluvia de oro caerá en nuestras cajas -replicó J. T. Maston. 
-Pues bien, ¿qué os parece el aluminio? -preguntó el presidente. 
-Adoptado -respondieron los tres miembros de la comisión. 
-En cuanto a la forma de la bala -repuso Barbicane-, importa poco, pues una 

vez traspasada la atmófera, el proyectil se hallará en el vacío. Propongo, por 
tanto, que la bala sea redonda, para que gire como mejor le parezca y se 
conduzca del modo que le dé la gana. 

Así terminó la primera sesión de la comisión. La cuestión del proyectil estaba 
definitivamente resuelta, y J. T. Maston no cabía de alegría en su pellejo, 
pensando que se iba a enviar una bala de aluminio a los selenitas, to que les 
daría una alta idea de los habitantes de la Tierra. 



 
VIII 

Historia del cañón 
Las resoluciones tomadas en la primera sesión produjeron en el exterior un 

gran efecto. La idea de una bala de 20.000 libras atravesando el espacio 
alarmaba un poco a los meticulosos. ¿Qué cañón, se preguntaban, podrá 
transmitir jamás a semejante mole una velocidad inicial suficiente? Durante la 
segunda sesión de la comisión debía responderse satisfactoriamente a esta 
pregunta. 

A1 día siguiente por la noche, los cuatro miembros del Gun-Club se sentaban 
delante de nuevas montañas de emparedados, a la orilla de un verdadero 
océano de té. La discusión empezó de inmediato, sin ningún preámbulo. 

-Mis queridos colegas -dijo Barbicane-, vamos a ocuparnos de la máquina que 
se ha de construir, de su tamaño, forma, composición y peso. Es probable que 
lleguemos a darle dimensiones gigantescas, pero, por grandes que sean las 
dificultades, nuestro genio industrial las allanará fácilmente. Tened, pues, la 
bondad de escucharme, y no os desagrade hacerme las objeciones que os 
parezcan convenientes. No las temo. 

Un murmullo aprobador acogió esta declaración. 
-No olvidemos -continuó Barbicane- el punto a que ayer nos condujo nuestra 

discusión. El problema se presenta ahora bajo esta forma: dar una velocidad 
inicial de 12.000 yardas por segundo a una granada de 108 pulgadas de 
diámetro y de 20.000 libras de peso. 

-He aquí el problema, en efecto -respondió el mayor Elphiston. 
 
 
-Prosigo -repuso Barbicane-. Cuando un proyectil se lanza al espacio, ¿qué 

sucede? Se halla solicitado por tres fuerzas independientes: la resistencia del 
medio, la atracción de la Tierra y la fuerza de impulsión de que está animado. 
Examinemos estas tres fuerzas. La resistencia del medio, es decir, la resistencia 
del aire, será poco importante. La atmósfera terrestre no tiene más que 40 millas 
de altura, que con una velocidad de 12.000 yardas el proyectil podrá atravesar 
en cinco segundos, lo que nos permite considerar la resistencia del medio como 
insignificante. Pasemos a la atracción de la Tierra, es decir, al peso de la 
granada. Ya sabemos que este peso disminuirá en razón inversa del cuadrado 
de las distancias. He aquí to que la física nos enseña: cuando un cuerpo 
abandonado a sí mismo cae a la superficie de la Tierra, su caída es de 15 
pies(1) en el primer segundo, y si este mismo cuerpo fuese transportado a 
257.542 millas o, en otros términos, a la distancia a que se encuentra la Luna, su 
caída quedaría reducida a cerca de media línea, en el primer segundo, to que es 
casi la inmovilidad. Trátase, pues, de vencer progresivamente esta acción del 
peso. ¿Cómo la venceremos? Mediante la fuerza de impulsión. 



1. 4,90 metros. 

 

-He aquí la dificultad -respondió el mayor. 
-En efecto -repuso el presidente-, pero la allanaremos, porque la fuerza de 

impulsión que necesitamos resulta de la longitud de la máquina y de la cantidad 
de pólvora empleada, hallándose ésta limitada por la resistencia de aquélla. 
Ocupémonos ahora, pues, de las dimensiones que hay que dar al cañón. 
Téngase en cuenta que podemos procurarle condiciones de una resistencia 
infinita, si es lícito hablar así, pues no se tiene que maniobrar con él. 

-Es evidente -respondió el general. 
-Hasta ahora-dijo Barbicane-, los cañones más largos, nuestros enormes 

columbiads, no han pasado de veinticinco pies de longitud; mucha sorpresa 
causarán, pues, a la gente las dimensiones que tendremos que adoptar. 

-Sin duda -exclamó J. T. Maston-. Yo propongo un cañón cuya longitud no baje 
de media milla. 

-¡Media milla! -exclamaron el mayor y el general. 
-Sí, media milla, y me quedo corto. 
-Vamos, Maston -respondió Morgan-. Exageráis. 
-No -replicó el fogoso secretario-, no sé en verdad por qué me tacháis de 

exagerado. 
-¡Porque vais demasiado lejos! 
-Sabed, señor -respondió J. T. Maston, con solemne gravedad-, sabed que un 

artillero es como una bala, que no puede it demasiado lejos. 
La discusión tomaba un carácter personal, pero el presidente intervino. 
-Calma, amigos, calma, y razonemos. Se necesita evidentemente un cañón de 

gran calibre, puesto que la longitud de la pieza aumentará la presión de los 
gases acumulados debajo del proyectil, pero es inútil pasar de ciertos límites. 

-Perfectamente-dijo el mayor. 
-¿Qué reglas hay para semejantes casos? Ordinariamente la longitud de un 

cañón es la de 20 a 25 veces el diámetro de la bala, y pesa de 235 a 240 veces 
más que ésta. 

-No basta -exclamó J. T. Maston impetuosamente. 
-Convengo en ello, mi digno amigo. En efecto, siguiendo la proporción 

indicada, para el proyectil que tuviese 9 pies de ancho y pesase 20.000 libras, el 
cañón no tendría más que una longitud de 225 pies y un peso de 200.000 libras. 

-Lo que es ridículo -añadió J. T. Maston-; tanto valdría echar mano de una 
pistola. 



-Yo también opino to mismo -respondió Barbicane-, por lo que propongo 
cuadruplicar esta longitud y construir un cañón de novecientos pies. 

El general y el mayor hicieron algunas objeciones; pero sostenida 
resueltamente la proposición por el secretario del Gun-Club, se adoptó 
definitivamente. 

-Ahora sepamos -dijo Elphiston- qué grueso debemos dar a sus paredes. 
-Seis pies -respondió Barbicane. 
-Supongo que no intentaréis colocar en una cureña semejante mole -preguntó 

el mayor. 
-¡Lo que, sin embargo, sería soberbio! 
-Pero impracticable -respondió Barbicane-. Creo que se debe fundir el cañón 

en el punto mismo en que se ha de disparar, ponerle abrazaderas de hierro 
forjado y rodearlo de una obra de mampostería, de modo que participe de toda 
la resistencia del terreno circundante. Fundida la pieza, se pulirá el ánima para 
impedir el viento(1) de la bala, y de este modo no habrá pérdida de gas, y toda la 
fuerza expansiva de la pólvora se invertirá en la impulsión. 

1. Se denomina viento, en balística, al espacio que algunas veces queda entre el proyectil y el 
ánima de la pieza. 

 
-¡Bravo! -exclamó J. T. Maston-. Ya tenemos nuestro cañón. 
-¡Todavía no! -respondió Barbicane, calmando con la mano a su impaciente 

amigo. 
-¿Por qué? 
-Porque hasta ahora no hemos discutido aún su forma. ¿Será un cañón, un 

obús o un mortero? 
-Un cañón -respondió Morgan. 
-Un lanzaobuses -replicó el mayor. 
-Un mortero -exclamó J. T. Maston. 
Iba a empeñarse una nueva discusión que prometía ser bastante acalorada, y 

cada cual preconizaba su arma favorita, cuando intervino el presidente. 
-Amigos míos -dijo-, voy a poneros a todos de acuerdo. Nuestro columbiad 

participará a la vez de las tres bocas de fuego. Será un canon, porque la 
recámara y el ánima tendrán igual diámetro. Será un lanzaobuses, porque 
disparará una granada. Será un mortero, porque se apuntará formando con el 
horizonte un ángulo de noventa grados, y, además le será imposible retroceder, 
estará fijo en tierra, y así comunicará al proyectil toda la fuerza de impulsión 
acumulada en sus entrañas. 

-Adoptado, adoptado -respondieron los miembros de la comisión. 



-Permitidme una sencilla reflexión -dijo ElphÍston-. ¿Este 
cañón-lanzaobuses-mortero será rayado? 

-No -respondió Barbicane-, no; necesitamos una velocidad inicial enorme, y ya 
sabéis que la bala sale con menos rapidez de los cañones rayados que de los 
lisos. 

Justamente. 
-¡En fin, ya es nuestro! -repitió J. T. Maston. 
-Aún falta algo -replicó el presidente. 
-¿Qué falta? 
-Aún no sabemos de qué metal se ha de componer. 
-Decidámoslo sin demora. 
-Iba a proponéroslo. 
Los cuatro miembros de la Comisión se zamparon una docena de 

emparedados por barba, seguidos de una buena taza de té, y reanudaron la 
discusión. 

-Dignísimos colegas -dijo Barbicane--, nuestro cañón debe tener mucha 
tenacidad y dureza, ser infusible al calor, ser inoxidable a indisoluble a la acción 
corrosiva de los ácidos. 

-Acerca del particular, no cabe la menor duda -respondió el mayor-. Y como 
será preciso emplear una cantidad considerable de metal, la elección no puede 
ser dudosa. 

-Entonces -dijo Morgan-, propongo para la fabricación del columbiad la mejor 
aleación que se conoce, es decir, cien partes de cobre, doce de estaño y seis de 
latón. 

-Amigos míos -respondió el presidente-, convengo en que la composición que 
se acaba de proponer ha dado resultados excelentes, pero costaría mucho y se 
maneja difícilmente. Creo, pues, que se debe adoptar una materia que es 
excelente y al mismo tiempo barata, cual es el hierro fundido. ¿No sois de mi 
opinion, mayor? 

-Estamos de acuerdo -respondió Elphiston. 
-En efecto-respondió Barbicane-, el hierro fundido cuesta diez veces menos 

que el bronce; es fácil de fundir y de amoldar, y se deja trabajar dócilmente. Su 
adopción economiza dinero y tiempo. Recuerdo, además, que durante la guerra, 
en el sitio de Atlanta, hubo piezas de hierro que de veinte en veinte minutos 
dispararon más de mil tiros sin experimentar deterioro alguno. 

-Pero el hierro fundido es quebradizo -respondió Morgan. 
-Sí, pero también muy resistente. Además, no reventará, respondo de ello. 
-Un cañón puede reventar y ser bueno -replicó sentenciosamente J. T. Maston, 

abogando pro domu sua como si se sintiese aludido. 



-Es evidente -respondió Barbicans-. Me permito, pues, suplicar a nuestro digno 
secretario que calcule el peso de un cañón de hierro fundido de 900 pies de 
longitud y de un diámetro interior o calibre de 9 pies, con un grueso de 6 pies en 
sus paredes. 

-Al momento -respondió J. T. Maston. 
Y como to había hecho en la sesión anterior, hizo sus cálculos con una 

maravillosa facilidad, y dijo al cabo de un minuto: 
-El cañón pesará 68.040 toneladas. 
-¿Y a dos céntimos la libra, costará...? 
-Dos millones quinientos diez mil setecientos un dólares. 
J. T. Maston, el mayor y el general, miraron con inquietud a Barbicane. 
-Señores -dijo éste-, repito to que dije ayer: estad tranquilos, los millones no 

nos faltarán. 
Dadas estas seguridades por el presidente, la comisión se separó, quedando 

citados todos sus individuos para el día siguiente, en que celebrarían la tercera 
sesión. 

 
IX 

La cuestión de las pólvoras 
Aún había que tratar la cuestión de las pólvoras. 
Esta última decision era aguardada con ansiedad por el público. Dadas la 

magnitud del proyectil y la longitud del cañón, ¿cuál sería la cantidad de pólvora 
necesaria para producir la impulsión? Este agente terrible, cuyos efectos, sin 
embargo, ha dominado el hombre, iba a ser llamado para desempeñar su papel 
en proporciones insólitas. 

En general, se cree, y se repite sin cesar, que la pólvora fue inventada en el 
siglo xiv por el fraile Schwartz, cuyo descubrimiento le costó la vida. Pero en la 
actualidad está casi probado que esta historia se debe colocar entre las 
leyendas de la Edad Media. 

La pólvora no ha sido inventada por nadie; resulta directamente del fuego 
griego, compuesto como ella de azufre y salitre, si bien estas mezclas, que en el 
fuego griego no eran más que mezclas de dilatación, en la pólvora, tal como se 
conoce actualmente, al inflamarse producen un estrépito. 

Pero si bien los eruditos conocen perfectamente la falsa historia de la pólvora, 
pocos son los que saben darse cuenta de su poder mecánico, sin cuyo 
conocimiento no es posible comprender la importancia del asunto sometido a la 
comisión. 

Un litro de pólvora pesa aproximadamente 2 libras (900 gramos), y produce, al 
inflamarse, 400 libras de gases, que haciéndose libres, y bajo la acción de una 



temperatura elevada a 2.400°, ocupan el espacio de 4.000 litros. El volumen de 
la pólvora es, pues, a los volúmenes de los gases producidos por su combustión 
o deflagración to que 1 es a 4.000. Júzguese cuál debe ser el ímpetu de estos 
gases cuando se hallan comprimidos en un espacio reducido cuatro mil veces 
para contenerlos. 

He aquí to que sabían perfectamente los miembros de la comisión cuando se 
citaron para la tercera sesión. Barbicane concedió la palabra al mayor. Elphiston 
había sido durante la guerra director de las fábricas de pólvora. 

-Mis buenos camaradas -dijó el distinguido químico-, vamos a enumerar unos 
guarismos irrecusables que nos servirán de base. La bala de veinticuatro de que 
hablaba ayer el respetable J. T. Maston en términos tan poéticos, sale de la 
boca de fuego empujada por dieciséis libras de pólvora. 

-¿Estáis seguro de la cifra? -preguntó el presidente. 
-Absolutamente seguro -respondió el mayor-. El cañón Armstrong no se carga 

más que con setenta y cinco libras de pólvora para arrojar un proyectil de 
ochocientas libras, y el columbiad Rodman, no gasta más que ciento setenta 
libras de pólvora para enviar a seis millas de distancia su bala de media 
tonelada. Éstos son hechos acerca de los cuales no cabe la menor duda, pues 
los he comprobado yo mismo en las actas de la Junta de artillería. 

-Perfectamente -respondió el general. 
-De estos guarismos -repuso el mayor- se deduce que la cantidad de pólvora 

no aumenta con el peso de la bala. En efecto, si bien se necesitan dieciséis 
libras de pólvora para una bala de veinticuatro, o, en otros términos, si bien en 
los cañones ordinarios se emplea una cantidad de pólvora cuyo peso es dos 
terceras partes el del proyectil, esta proporción no es constante. Calculad y 
veréis que para una bala de media tonelada, en lugar de trescientas treinta y tres 
libras de pólvora, se reduce esta cantidad a ciento sesenta libras solamente. 

-¿Y qué pretendéis deducir de eso? -preguntó el presidente. 
-Si lleváis vuestra teoría al último extremo, mi querido mayor -dijo J. T. 

Maston-, resultará que cuando una bala tenga un peso suficiente, no se 
necesitará pólvora alguna. 

-Mi amigo Maston se chancea hasta en las ocasiones más solemnes -replicó el 
mayor-; pero tranquilizaos. No tardaré en proponerle cantidades de pólvora que 
dejarán satisfecho su amor propio de artillero. Pero tenía interés en dejar 
consignado que durante la guerra, la experiencia demostró que para cargar 
piezas de mayor calibre, el peso de la pólvora podía reducirse perfectamente a 
una décima parte del que tiene la bala. 

-No hay nada más exacto -dijo Morgan-. Pero antes de determinar la cantidad 
de pólvora necesaria para dar el impulso, opino que convendría ponernos de 
acuerdo sobre su naturaleza. 

-Emplearemos la pólvora de grano grueso -respondió el mayor-, porque su 
deflagración es más rápida que la de la pólvora fina. 



-Sin duda -replicó Morgan-. Pero se desmenuza más fácilmente y altera el 
ánima de las piezas. 

-Lo que sería un inconveniente para un cañón destinado a un largo servicio 
pero no para nuestro columbiad. No corremos riesgo alguno de explosión, y 
necesitamos que la pólvora se inflame instantáneamente para que su efecto 
mecánico sea completo. 

-Podríamos -dijo J. T. Maston- abrir varios agujeros para aplicar el fuego a un 
mismo tiempo a distintos puntos. 

-Sin duda -respondió Elphiston-. Pero complicaríamos la operación. Me atengo, 
pues, a mi pólvora de grano grueso que allana todas las dificultades. 

-Sea -respondió el general. 
-Para cargar su columbiad -añadió el mayor- Rodman empleaba una pólvora 

de granos gruesos como castañas, hecha con carbón de sauce, tostado 
sencillamente en calderas de hierro fundido. Era una pólvora dura y brillante, 
que no manchaba la mano; contenía una gran proporción de hidrógeno y de 
oxígeno, se inflamaba instantáneamente y, aunque muy desmenuzable, no de-
terioraba sensiblemente las bocas de fuego. 

-Me parece, pues -respondió J. T. Maston-, que no debemos vacilar y que la 
elección está hecha. 

-A no ser que prefiráis la pólvora de oro -replicó el mayor riendo, to que le valió 
un ademán amenazador con que le contestó la mano postiza de su susceptible 
amigo. 

Hasta entonces, Barbicane se había abstenido de tomar paxte en la discusión. 
Dejaba hablar y escuchaba. Evidentemente meditaba algo. Se contentó con 
preguntar sencillamente: 

-¿Y ahora, amigos, qué cantidad de pólvora proponéis? - 
Los tres miembros del Gun-Club se miraron mutuamente por un instante. 
-Doscientas mil libras -dijo, por fin, Morgan. 
-Quinientas mil -replicó el mayor. 
-Ochocientas mil -exclamó J. T. Maston. 
Esta vez, Elphiston no se atrevió a calificar a su colega de exagerado. En 

efecto, se trataba de enviar a la Luna un proyectil de veinte mil libras, dándole 
una fuerza inicial de doce mil yardas por segundo. Siguió a la triple proposición 
hecha por los tres colegas un momento de silencio. 

El presidente Barbicane lo rompió. 
-Mis bravos camaradas -dijo con voz tranquila-, yo parto del principio de que la 

resistencia de nuestro cañón, construido en las condiciones requeridas, es ilimi-
tada. Voy, pues, a sorprender al distinguido J. T. Maston diciéndole que ha sido 
tímido en sus cálculos, y propongo doblar sus ochocientas mil libras de pólvora. 



-¿Un millón seiscientas mil libras? -exclamó J. T. Maston saltando de su 
asiento. 

-Como lo digo. 
-Pero entonces fuerza será recurrir a mi cañón de media milla de longitud. 
-Es evidente-dijo el mayor. 
-Un millón seiscientas mil libras de pólvora -repuso el secretario de la 

comisión- ocuparán aproximadamente un espacio de 22.000 pies cúbicos,(1) y 
como vuestro cañón no tiene más que una capacidad de 54.000 pies cúbicos,(2) 
quedará cargado de pólvora hasta la mitad y el ánima no será bastante larga 
para que la detención de los gases dé al proyectil un impulso suficiente. 

1. Póco menos de 800 metros cúbicos. 

2. Dos mil metros cúbicos. 

 
La objeción no tenía réplica. J. T. Maston estaba en to justo. Todos miraron a 

Barbicane. 
-Sin embargo -continuó el presidente-, se necesita la cantidad de pólvora que 

he dicho. Pensadlo bien, un millón seiscientas mil libras de pólvora producirán 
seis mil millones de litros de gas. ¡Seis mil millones! ¿Lo entendéis? 

-Pero, entonces, ¿cómo hacerlo?-preguntó el general. 
-Muy sencillamente. Es preciso reducir esta enorme cantidad de pólvora 

conservándola con este poder mecánico. 
-¡Bueno! Pero ¿cómo? 
-Voy a decíroslo -respondió tranquilamente Barbicane. 
Sus interlocutores le miraban ávidamente. 
-Nada, en efecto, es más fácil-dijo-que reducir esta masa de pólvora a un 

volumen cuatro veces menos considerable. Todos conocéis esa curiosa materia 
que constituyen los tejidos elementales de los vegetales, llamada celulosa. 

-Os comprendo, querido Barbicane -dijo el mayor. 
-Esta materia -prosiguió el presidente- se saca perfectamente pura de varios 

cuerpos, especialmente del algodón, y no es más que la pelusa de los granos 
del algodonero. El algodón, combinado con el ácido nítrico en frío, se transforma 
en una sustancia eminentemente explosiva. En 1832, Braconnot, químico 
francés, descubrió esta sustancia, a la cual dio el nombre de xiloidina. En 1838, 
Pelouze, otro francés, estudió sus diversas propiedades, y, por último, en 1846, 
Shonbein, profesor de química en Basilea, la propuso como pólvora de guerra. 
Esta pólvora es el algodón azótico o nítrico... 

-O piróxilo -respondió Elphiston. 
-O fulmicotón-replicó Morgan. 



-¿No hay un solo nombre americano que pueda ponerse al pie de este 
descubrimiento? -exclamó J. T. Maston a impulsos de su amor propio nacional. 

-Ni uno, desgraciadamente -respondió el mayor. 
-Sin embargo -repuso el presidente-, debo decir, para halagar el patriotismo de 

Maston, que los trabajos de un conciudadano nuestro se refieren al estudio de la 
celulosa, pues el colidón, uno de los principales agentes de la fotografía, no es 
más que piróxilo disuelto en el éter con adición de alcohol, y ha sido descubierto 
por Maynard, que estudiaba entonces medicina en Boston. 

-¡Pues hurra por Maynard y por el fulmicotón! -exclamó el entusiasta secretario 
del Gun-Club. 

-Volvamos al piróxilo -repuso Barbicane-. Conocéis sus propiedades, por las 
cuales va a ser para nosotros tan precioso. Se prepara con la mayor facilidad, 
sumergiendo algodón en ácido nítrico humeante,(1) por espacio de quince 
minutos, lavándolo después en mucha agua y dejándolo secar. 

1. Llamado así porque al contacto del afire húmedo despide una densa humareda blanquecina. 

 
-Nada, en efecto, más sencillo -dijo Morgan. 
-Además, el piróxilo es inalterable a la humedad, cualidad preciosa para 

nosotros, que necesitaremos muchos días para cargar el cañón; se inflama a los 
170° en lugar de 240°, y su deflagración es tan súbita que se inflamasobre la 
pólvora ordinaria sin que tenga tiempo de inflamarse ésta. 

-Perfectamente -respondió el mayor. 
-Sólo que cuesta más cara. 
-¿Qué importa? -dijo J. T. Maston. 
-Por último, comunica a los proyectiles una velocidad cuatro veces mayor que 

la que les da la pólvora ordinaria. Y si se mezclan con el piróxilo ocho décimas 
de su peso de nitrato de potasa, su fuerza expansiva aumenta 
considerablemente. 

-¿Será necesaria esa mezcla? -preguntó el mayor. 
-Me parece que no -respondió Barbicane-. Así pues, en lugar de mil 

seiscientas libras de pólvora, nos bastarán quinientas libras de fulmicotón, y 
como no hay peligro en comprimir quinientas libras de algodón en un espacio de 
26 pies cúbicos, esta materia no ocupará en el columbiad más que una altura de 
30 toesas. Así recorrerá la bala más de 700 pies de ánima bajo el esfuerzo de 
seis mil millones de litros de gas antes de emprender su marcha hacia el astro 
de la noche. 

Al oír estas palabras, J. T. Maston no pudo reprimir su entusiasmo, y con la 
velocidad de un proyectil se arrojó a los brazos de su amigo, al cual hubiera 
derribado, si Barbicane no hubiese sido un hombre hecho a prueba de bomba. 



Este incidente fue el punto final de la tercera sesiór de la comisión. Barbicane y 
sus audaces colegas, par, quienes no había nada imposible, acababan de 
resolve la cuestión tan compleja del proyectil, del cañón y de la pólvora. 
Formando su plan, ya no faltaba más que ejecutarlo. 

-Poca cosa, una bagatela -decía J. T. Maston. 
 

X 
Un enemigo para veinticinco millones de amigos 

Los más insignificantes pormenores de la empresa del Gun-Club excitaban el 
interés del público americano, que seguía uno tras otro todos los pasos de la 
comisión. Los menores preparativos de tan colosal experimento, las cuestiones 
de cifras que provocaba, las dificultades mecánicas que había que resolver, en 
una palabra, la ejecución del gran proyecto le absorbía completamente. 

Más de un año había de mediar entre el principio y la conclusión de los 
trabajos, pero este transcurso de tiempo no podía ser estéril en emociones. La 
elección del sitio para la construcción del molde, la fundición del columbiad, su 
muy peligrosa carga, eran más que suficientes para excitar la curiosidad pública. 
El proyectil, apenas disparado, desaparecería en algunas décimas de segundo, 
sin ser accesible a mirada alguna; pero to que llegaría a ser después, su manera 
de conducirse en el espacio y el momento de llegar a la Luna, no podían verlo 
con sus propios ojos más que unos cuantos privilegiados. Así pues, los 
preparativos del experimento, los pormenores precisos de la ejecución, 
constituían entonces el verdadero interés, el interés general, el interés público. 

Sin embargo, hubo un incidente que sobreexcitó de pronto el atractivo 
puramente científico. 

Ya se sabe que el proyecto de Barbicane había agolpado en torno de éste 
numerosas legiones de admiradores y amigos. Pero aquella mayoría, por 
grande, por extraordinaria que fuese, no era la unanimidad. Un hombre, un solo 
hombre en todos los Estados de la Unión, protestó contra la tentativa del 
Gun-Club y la atacó con violencia en todas las ocasiones que le parecieron 
oportunas. Es tal la naturaleza humana, que Barbicane fue más sensible a esta 
oposición de uno solo que a los aplausos de todos los demás. 

Y eso, pese a que conocía el motivo de semejante antipatía, y que conocía la 
procedencia de aquella enemistad aislada, enemistad personal y antigua, 
fundada en una rivalidad de amor propio. 

El presidente del Gun-Club no había visto ni una vez en la vida a aquel 
enemigo perseverante, to que fue una dicha, porque el encuentro de aquellos 
dos hombres hubiera tenido funestas consecuencias. Aquel rival de Barbicane 
era un sabio como él, de carácter altivo, audaz, seguro de sí mismo, violento, un 
yanqui de pura sangre. Se llamaba capitán Nicholl y residía en Filadelfia. 

Nadie ignora la curiosa lucha que se empeñó durante la guerra federal entre el 
proyectil y la coraza de los buques blindados, estando aquél destinado a 



atravesar a ésta y estando ésta resuelta a no dejarse atravesar. De esta lucha 
nació una transformación de la marina en los Estados de los dos continentes. La 
bala y la plancha lucharon con un encarnizamiento sin igual, la una creciendo y 
la otra engrosando en una proporción constante. Los buques, armados de 
formidables piezas, marchaban al combate al abrigo de su invulnerable concha. 
El Merrimac, el Monitor, el Ram Tennessee, el Wechausen(1) lanzaban 
proyectiles enormes, después de haberse acorazado para librarse de los 
proyectiles contrarios. Causaban a otros el daño que no querían que los otros 
les causasen, siendo éste el principio inmoral en que suele descansar todo el 
arte de la guerra. 

1. Buques de la Armada americana. 

 
Y si Barbicane fue el gran fundidor de proyectiles, Nicholl fue un gran forjador 

de planchas. El uno fundía noche y día en Baltimore, y el otro forjaba día y 
noche en Filadelfia. Los dos seguían una corriente de ideas esencialmente 
opuestas. 

Apenas Barbicane inventaba una nueva bala, Nicholl inventaba una nueva 
plancha. El presidente del Gun-Club pasaba su vida pensando en la manera de 
abrir agujeros, y el capitán pasaba la suya pensando en la manera de impedirle 
que los abriera. He aquí el origen de una rivalidad continua que se convirtió en 
odio personal. 

Nicholl se aparecía a Barbicane en sus sueños bajo la forma de una coraza 
impenetrable contra la cual se estrellaba, y Barbicane se aparecía en sus 
sueños a Nicholl como un proyectil que le atravesaba de parte a parte. 

Los dos sabios, si bien seguían dos líneas divergentes, se hubieran al fin 
encontrado a pesar de todos los axiomas de geometría, pero se hubieran 
encontrado en el terreno del duelo. Afortunadamente, aquellos dos ciudadanos, 
tan útiles a su país, se hallaban separados uno de otro por una distancia de 50 a 
60 millas, y sus amigos hacinaron en el camino tantos obstáculos que no 
llegaron a encontrarse nunca. 

Nose podía decir de una manera positiva cuál de los dos inventores había 
triunfado del otro. Los resultados obtenidos volvían difícil una apreciación justa. 
Parecía, sin embargo, que al fin la coraza había de ceder a la bala. Con todo, 
había dudas entre las personas competentes. En los últimos experimentos, los 
proyectiles cilindrocónicos de Barbicane se clavaron como alfileres en las 
planchas de Nicholl, por cuyo motivo éste se creyó vitorioso, y atesoró para su 
rival una dosis inmensa de desprecio. Pero más adelante, cuando Barbicane 
sustituyó las balas cónicas con simples granadas de seiscientas libras, el 
presidente del Gun-Club tomó su desquite. En efecto, aquellos proyectiles, 
aunque animados de una velocidad regular, rompieron, taladraron, hicieron 
saltar en pedazos las planchas del mejor metal. 

A este punto habían llegado las cosas, y parecía que la bala había quedado 
victoriosa, cuando terminó la guerra, y terminó precisamente el mismo día en 



que Nicholl concluía una nueva coraza de hierro forjado, que era en su género 
una obra maestra, capaz de burlarse de todos los proyectiles del mundo. El 
capitán la hizo trasladar al polígono de Washington, desafiando a que la 
destruyeran los proyectiles del presidente del Gun-Club, el cual, hecha la paz, se 
negó a la prueba. 

Entonces Nicholl, furioso, ofreció exponer su plancha al choque de las balas 
más inverosímiles, llenas o huecas, redondas o cónicas. 

Ni por ésas; el presidente no quería comprometer su última victoria. 
Nicholl, exasperado por la incalificable obstinación de su adversario, quiso 

tentar a Barbicane dejándole todas las ventajas. Barbicane siguió terco en su 
negativa. ¿A cien yardas? Ni a setenta y cinco. 

-A cincuenta -exclamó el capitán insertando su desafío en todos los 
periódicos-, colocaré mi plancha a veinticinco yardas del cañón, y yo me 
colocaré detrás de ella. 

Barbicane hizo contestar que aun cuando el capitán Nicholl se colocase 
delante, no dispararía un solo tiro. 

Nicholl, al oír esta contestación, no pudo contenerse y se deshizo en insultos; 
dijo que la cobardía era indivisible, que el que se niega a tirar un cañonazo está 
muy cerca de tener miedo al cañón; que, en suma, los artilleros que se baten a 6 
millas de distancia han reemplazado prudentemente el valor individual por las 
fórmulas matemáticas, y que hay por to menos tanto valor en aguardar 
tranquilamente una bala detrás de una plancha como en enviarla según todas 
las reglas del arte. 

Siguió Barbicane haciéndose el sordo. O tal vez no tuvo noticia de la 
provocación, absorbido enteramente como estaba entonces por los cálculos de 
su gran empresa. 

Cuando dirigió al Gun-Club su famosa comunicación, el capitán Nicholl se salió 
de sus casillas; mezclábase con su cólera una suprema envidia y un sentimiento 
absoluto de impotencia. ¿Cómo inventar algo superior a aquel columbiad de 900 
pies? ¿Qué coraza podía idearse para resistir un proyectil de veinte mil libras? 

Nicholl quedó abatido, aterrado, anonadado por aquel cañón, pero luego se 
reanimó y resolvió aplastar la proposición bajo el peso de sus argumentos. 

Atacó con violencia los trabajos del Gun-Club, publicando al efecto numerosas 
cartas que los periódicos reprodujeron. Quiso demoler científicamente la obra de 
Barbicane. Empeñado el combate, se valió de razones de todo género con harta 
frecuencia especiosas y rebuscadas. 

Empezó a combatir a Barbicane por sus cifras. Se esforzó en probar por A+B 
la falsedad de sus fórmulas, y le acusó de ignorar los principios rudimentarios de 
la balística. Echó cálculos para demostrar, amén de otros errores, que era 
absolutamente imposible dar a un cuerpo cualquiera una velocidad de doce mil 
yardas por segundo; con el álgebra en la mano sostuvo que aun en el supuesto 
de que se consiguiera esta velocidad, jamás un proyectil tan pesado traspasaría 



los límites de la atmósfera terrestre. Ni siquiera iría más a11á de 8 leguas. Más 
aún, suponiendo adquirida la velocidad suficiente, la granada no resistiría la 
presión de los gases desarrollados por la combustión de un millón seiscientas 
mil libras de pólvora, y aunque la resistiera, no soportaría una temperatura 
semejante, se fundiría al salir del columbiad, y convertida en lluvia de hierro 
derretido, caería sobre el cráneo de los imprudentes espectadores. 

Barbicane, sin hacer caso de estos ataques, continuó su obra. 
Entonces Nicholl miró la cuestión bajo otros aspectos. Dejando a un lado su 

inutilidad absoluta, consideró el experimento como muy peligroso para los 
ciudadanos que autorizasen con su presencia tan reprobado espectáculo y para 
las poblaciones próximas a aquel cañón vituperable. Hizo notar también que el 
proyectil, si no alcanzaba, como no to alcanzaría, el objetivo a que se le 
destinaba, caería y la caída de una mole semejante, multiplicada por el cuadrado 
de su velocidad, comprometería singularmente algún punto del globo. Sin atacar 
los derechos de los ciudadanos, había llegado el caso en que la intervención del 
gobierno era de absoluta necesidad, pues no era justo comprometer la 
seguridad de todos por el capricho de uno solo. 

Véase a qué exageraciones se dejaba arrastrar el capitán Nicholl. Nadie 
participaba de su opinión, ni tuvo en cuenta sus funestos pronósticos. Se le dejó 
gritar y desgañitarse cuanto le diera la gana. Así quedó constituido el capitán en 
defensor de una causa perdida de antemano; se le oía, pero no se le escuchaba, 
y no privó al presidente del Gun-Club, ni de uno solo de sus admiradores. 
Barbicane no se tomó siquiera la molestia de contestar a los argumentos de su 
implacable rival. 

Acorralado en sus últimas trincheras, Nicholl, ya que no podía pagar con su 
persona, resolvió pagar con su dinero. 

En el Enquirer, de Richmond, propuso públicamente una serie de apuestas en 
la forma siguiente: 

 
Apostó: 
1.° A que no se reunirían los fondos necesarios  
para llevar a cabo la empresa del Gun-Club................................ 1.000 dólares 
 
2.° A que la fundición de un cañón de 
 900 pies resultaría impracticable y no tendría éxito .......................2.000 

dólares 
 
3.° A que sería imposible cargar el columbiad,  
y a que la pólvora se inflamaría por la Bola presión del proyectil.....3.000 

dólares 



 
4.° A que el columbiad reventaría al primer disparo ..................... 4.000 dólares  
. . . . . . . 
5.° A que la bala no alcanzaría a más de 6 millas  
y caería a los pocos segundos de haberla disparado .......................5.000 

dólares 
 
Corno se ve, era importante la sums que, en su obstinación invencible, 

arriesgaba el capitán. Tratábase nada menos que de 15.000 dólares. 
Apesar de la importancia de la apuesta, recibió el 19 de mayo un pliego 

lacrado. Era lacónico: 
«Baltimore,18 de octubre. » 
Aceptadas.  
BARBICANE.» 

 
XI 

Florida y Tejas 
Una cuestión faltaba resolver, y era la elección del lugar favorable al 

experimento. El observatorio de Cambridge había recomendado con interés que 
el disparo se dirigiese perpendicularmente al plano del horizonte, es decir, hacia 
el cenit, y la Luna no sube al cenit sino en los lugares situados entre 1° y 28° de 
latitud, o, lo que es lo mismo, la declinación de la Luna no es más que de 28°.(1) 
Tratábase, pues, de determinar exactamente el punto del globo en que se había 
de fundir el inmenso columbiad. 

1. La declinación de un astro es su latitud en la esfera terrestre; la ascensión recta es la 
longitud. 

 

El 20 de octubre, hallándose reunido el Gun-Club en sesión general, Barbicane 
se presentó con un magnífico mapa de los Estados Unidos de Z. Belltropp. Pero 
sin darle tiempo de desplegarlo, J. T. Maston pidió la palabra con su habitual 
vehemencia, y se expresó en los siguientes términos: 

-Dignísimos colegas, la cuestión que vamos a debatir tiene una importancia 
verdaderamente nacional, y va a depararnos la ocasión de ejercer un gran acto 
de patriotismo. 

Los miembros del Gun-Club se miraron unos a otros sin comprender dónde iría 
a parar el orador. 

-Ninguno de vosotros -prosiguió éste- ha pensado ni pensará nunca en 
transigir con la gloria de su país, y si hay algún derecho que la Unión pueda 



reivindicar es el fundir en su propio seno el formidable cañón del GunClub. Así 
pues, en las circunstancias actuales... 

-Insigne Maston... -dijo el presidente. 
-Permitidme exponer mi pensamiento -repuso el orador-. En las circunstancias 

actuales, tenemos que buscar un sitio bastante cerca del ecuador, para que el 
experimento se haga en buenas condiciones... 

-Si me dejáis hablar... -dijo Barbicane. 
-Pido que no se opongan obstáculos a la libre discusión de las ideas -repuso el 

displicente J. T. Maston-, y sostengo que el territorio desde el cual se lance 
nuestro glorioso proyectil, debe ser parte integrante de la Unión. 

-¡Sin duda! -respondieron algunos miembros. 
-¡Pues bien! Puesto que nuestras fronteras no son bastante extensas, puesto 

que al Sur nos opone el océano una barrera insuperable, puesto que tenemos 
necesidad de it a buscar más allá de los Estados Unidos este paralelo 28 que 
nos es tan preciso, se nos presenta un casus belli legítimo y pido que se declare 
la guerra a México. 

-¡No! ¡No! -exclamaron muchas voces al unísono. 
-¿Conque no? -replicó J. T. Maston-. No, es un monosílabo que me resulta 

totalmente incomprensible en este recinto. 
-¡Pero, escuchad...! 
-¡No puedo escuchar nada! -exclamó el fogoso orador-. Tarde o temprano la 

guerra se hará, y pido que estalle hoy mismo. 
-¡Maston! -dijo Barbicane haciendo sonar el timbre con estrépito-. ¡Os suplico 

que no sigáis hablando! 
Maston quiso replicar, pero algunos de sus colegas pudieron contenerle. 
-Convengo -dijo Barbicane- en que el experimento no se puede ni se debe 

intentar sino en territorio de la Unión, pero si mi impaciente amigo me hubiese 
dejado hablar, si hubiese recorrido con la vista este mapa, sabría que es 
períectamente inútil declarar la guerra a nuestros vecinos, en atención a que 
ciertas fronteras de los Estados Unidos se extienden más a11á del paralelo 28. 
Mirad el mapa y veréis que tenemos a nuestra disposición, sin salir de nuestro 
país, toda la parte meridional de Tejas y de Florida. 

El incidente no tuvo consecuencias, si bien a J. T. Maston le costó no poco 
dejarse convencer. Se decidió fundir el columbiad en el suelo de Tejas o en el de 
Florida. 

Pero esta decisión debía crear una rivalidad sin antecedentes entre las 
ciudades de estos dos Estados. 

En la costa americana, el paralelo 28 atraviesa la península de Florida y la 
divide en dos partes casi iguales. Después, cruzando el golfo de México, se 
apoya en los extremos del arco formado por las costas de Alabama, Mississippi 



y Luisiana. Entonces, abordando Tejas, de la que corta un ángulo, se prolonga 
por México, salva Sonora, pasa por encima de la antigua California y se pierde 
en los mares del Pacífico. Situadas debajo de este paralelo, no había más que 
las porciones de Tejas y Florida que se hallasen en las condiciones de latitud 
recomendadas por el observatorio de Cambridge. 

En su parte meridional, Florida, erizada de fuertes levantados contra los indios 
nómadas, no tiene ciudades de importancia. Tampa es la única población que 
por su situación merece tenerse en cuenta. 

En Tejas las ciudades son más numerosas a importantes. Corpus Christi, en el 
distrito de Nueces, y todas las poblaciones situadas en el río Bravo: Laredo, 
Realitos, San Ignacio, Webb, Roma, Río Grande City, Pharr, Edimburgo, 
Hidalgo, Santa Rita, Panda, Brownsville, La Feria y San Manuel formaron contra 
las pretensiones de Florida una liga imponente. 

Los diputados tejanos y floridenses, apenas conocieron la decisión, se 
trasladaron a Baltimore por el camino más corto, y desde entonces el presidente 
Barbicane y los miembros más influyentes del Gun-Club se vieron día y noche 
asediados por formidables reclamaciones. 

Con menos afán se disputaron siete ciudades de Grecia la gloria de haber sido 
la cuna de Homero que el Estado de Tejas y el de Florida la de ver fundir un 
cañón en su regazo. 

Aquellos feroces hermanos recorrían armados las calles de Baltimore. Era 
inminente un conflicto de incalculables consecuencias. Afortunadamente, la 
prudencia y el buen tacto del presidente Barbicane conjuraron el peligro. Las 
demostraciones personales hallaron un derivativo en los periódicos de varios 
Estados. En tanto que el New York Herald y la Tribune se declaraban partidarios 
de Tejas, el Times y el American Review se constituían en órganos de los 
diputados floridenses. Los miembros del Gun-Club estaban perplejos. 

Tejas hacía orgulloso alarde de sus veintiséis condados, que parecía poner en 
batería; pero Florida contestaba que, siendo ella un país seis veces más 
pequeño, tenía doce condados que son relativamente a la extensión del territorio 
más que los veintiséis de Tejas. 

Tejas sacaba a relucir sus 300.000 habitantes, pero Florida, menos extensa, se 
consideraba más poblada con sus 56.000. Acusaba a Tejas de tener una varie-
dad de fiebres palúdicas que costaba la vida todos los años a algunos miles de 
habitantes. Y, desde luego, tenía razón. 

Tejas, a su vez, replicaba que Florida, respecto a fiebres, nada tenía que 
envidiar a nadie, y que no era prudente que acusase de insalubres a otros 
países un Estado que tenía la honra de poseer entre sus enfermedades en-
démicas el vómito negro. Y Tejas tenía razón también. 

Además, añadían los tejanos en el New York Herald, algunas consideraciones 
que merece un Estado que produce el mejor algodón de América y la mejor 
madera de construcción para buques, encerrando también en sus entrañas 



soberbio carbón de piedra y minas de hierro que dan un 50 por ciento de mineral 
puro. 

A esto el American Review contestaba que el suelo de Florida, sin ser tan rico, 
ofrecía mejores condiciones para fundir y vaciar el columbiad, porque estaba 
compuesto de arena y arcilla. 

-Pero -replicaban los tejanos- antes de fundir algo, sea to que sea, en un país, 
es preciso llegar al país, y las comunicaciones con Florida son difíciles, mientras 
que la costa de Tejas ofrece la bahía de Galveston, que tiene catorce leguas de 
extensión y podría contener holgadamente a todas las escuadras del mundo. 

-¡Bueno! -repetían los periódicos defensores de Florida-. ¡Gran cosa tenéis en 
vuestra bahía de Galveston, situada encima del paralelo 29! ¿No tenemos acaso 
nosotros la bahía del Espíritu Santo, abierta precisamente a 28° de latitud, y por 
la cual los buques llegan directamente a Tampa? 

-¡Magnífica bahía! -respondía sarcásticamente Tejas-. ¡Una bahía medio 
cegada! 

-¡Vosotros sois los que estáis cegados por la pasión! -exclamaba Florida-. 
¡Cualquiera, al oíros, diría que yo soy un país de salvajes! 

-La verdad es que los semínolas recorren vuestras praderas. 
-¿Y vuestros apaches y comanches son gente civilizada? 
Después de algunos días de dimes y diretes, Florida llamó a su adversario a 

otro terreno, y una mañana salió el Times con la pata de gallo de que siendo la 
empresa esencialmente americana, no podía llevarse a cabo sino en un terreno 
esencialmente americano. 

A estas palabras, Tejas se salió de sus casillas. 
-¡Americanos! -exclama-. ¿No to somos tanto como vosotros? ¿Tejas y Florida 

no se incorporaron las dos a la Unión en 1845? 
-Sin duda -respondió el Times-. ¡Después de haber sido españoles o ingleses 

por espacio de doscientos años, os vendieron a los Estados Unidos por cinco 
millones de dólares! 

-¡Qué importa! --replicaron los floridenses-. ¿Debemos por ello avergonzarnos? 
En 1903, ¿no fue comprada la Luisiana a Napoleón por dieciséis millones de 
dólares? 

-¡Qué vergüenza! -exclamaron entonces los diputados de Tejas-. ¡Un 
miserable pedazo de tierra como Florida ponerse en parangón con Tejas, que, 
en lugar de venderse, se hizo ella misma independiente, expulsó a los 
mexicanos el 2 de marzo de 1836 y se declaró república federal después de la 
victoria alcanzada por Samuel Houston en las márgenes del San Jacinto sobre 
las tropas de Santana! ¡Un país, en fin, que se anexionó voluntariamente a los 
Estados Unidos de América! 

-¡Sí, por miedo a los mexicanos! -respondió Florida. 



¡Miedo! Desde el momento que se pronunció esta palabra, demasiado fuerte, 
en realidad, la posición se hizo intolerable. Era de temer un degüello de los dos 
partidos en las calles de Baltimore. Fue preciso vigilar a los diputados con 
centinelas. 

El presidente Barbicane se hallaba metido en un atolladero. Llegaban 
continuamente a sus manos notas, documentos y cartas preñadas de 
amenazas. ¿Qué partido había de tomar? Bajo el punto de vista de la posición, 
facilidad de las comunicaciones y rapidez de los transportes, los derechos de los 
dos Estados eran perfectamente iguales. En cuanto a las personalidades 
políticas, nada tenían que ver en el asunto. 

La vacilación y la perplejidad se habían prolongado ya mucho y ofrecían visos 
de perpetuarse, por to que Barbicane trató de salir resueltamente al paso 
ocurriéndosele una solución que era indudablemente la más discreta. 

-Todo bien considerado -dijo-, es evidente que las dificultades suscitadas por la 
rivalidad de Tejas y Florida se producirán entre las ciudades del Estado 
favorecido. La rivalidad descenderá del género a la especie, del Estado a la 
ciudad, y no habremos adelantado nada. Pero Tejas tiene once ciudades que 
gozan de las condiciones requeridas, y las once, disputándose el honor de la 
empresa, nos crearán nuevos conflictos, al paso que Florida no tiene más 
ciudades que Tampa. Optemos, pues, por Florida. 

Esta disposición, apenas fue conocida, puso a los diputados de Tejas de un 
humor de perros. Se apoderó de ellos un furor indescriptible, y dirigieron insultos 
desmedidos a los distintos miembros del Gun-Club. Los magistrados de 
Baltimore no podían tomar más que un partido, y to tomaron. Mandaron preparar 
un tren especial, metieron en él de grado o fuerza a los tejanos, y les hicieron 
abandonar la ciudad con una rapidez de treinta millas por hora. 

Pero, por precipitado que fuese su obligado viaje, tuvieron tiempo de echar un 
último sarcasmo amenazador a sus adversarios. 

Aludiendo a la poca extensión de Florida, península en miniatura encerrada 
entre dos mares, se consolaron con la idea de que no resistiría al sacudimiento 
del disparo y saltaría al primer cañonazo. 

-¡Que salte! -respondieron los floridenses, con un laconismo digno de los 
tiempos antiguos. 

 
XII 

Urbi et orbi 
Resueltas las dificultades astronómicas, mecánicas y topográficas, se 

presentaba la cuestión económica. Tratábase nada menos que de procurarse 
una enorme cantidad para la ejecución del proyecto. Ningún particular, ningún 
Estado hubiera podido disponer de los millones necesarios. 



Por más que la empresa fuese americana, el presidente Barbicane tomó el 
partido de darle una carácter de universalidad para poder pedir su cooperación a 
todas las naciones. Era a la vez un derecho y un deber de toda la Tierra 
intervenir en los negocios de su satélite. Abrióse con este fin una suscripción 
que se extendió desde Baltimore al mundo entero. Urbi et orbi. 

La suscripción debía tener un éxito superior a todas las esperanzas. 
Tratábase, sin embargo, de un donativo, y no de un préstamo. La operación, en 
el sentido literal de la palabra, era puramente desinteresada, sin la más remota 
probabilidad de beneficio. 

Pero el efecto de la comunicación de Barbicane no se había limitado a las 
fronteras de los Estados Unidos, sino que había salvado el Atlántico y el 
Pacífico, invadiendo a la vez Asia y Europa, África y Oceanía. Los observadores 
de la Unión se pusieron inmediatamente en contacto con los de los países 
extranjeros. Algunos, los de París, San Petersburgo, El Cabo, Berlín, Altona, 
Estocolmo, Varsovia, Hamburgo, Budapest, Bolonia, Malta, Lisboa, Benarés, 
Madrás y Pekín cumplimentaron al Gun-Club; los demás se encerraron en una 
prudente expectativa. 

En cuanto al observatorio de Greenwich, con el beneplático de los otros 
veintidós establecimientos astronómicos de la Gran Bretaña, no se anduvo en 
chiquitas ni paños calientes, sino que negó terminantemente la posibilidad del 
éxito, y se colocó sin vacilar en las filas del capitán Nicholl, cuyas teorías prohijó 
sin la menor reserva. 

Así es que, en tanto que otras ciudades científicas prometían enviar delegados 
a Tampa, los astrónomos de Greenwich acordaron, en una sesión especial, no 
darse por enterados de la proposición de Barbicane. ¡A tanto llega la envidia 
inglesa! 

Pero el efecto fue excelente en el mundo científico en general, desde el cual se 
propagó a todas las clases de la sociedad, que acogieron el proyecto con el 
mayor entusiasmo. Este hecho era de una importancia inmensa tratándose de 
una suscripción para reunir un capital considerable. 

El 8 de octubre, el presidente Barbicane redactó un manifiesto capaz de 
entusiasmar a las piedras, en el cual hacía un llamamiento a todos los hombres 
de buena voluntad que pueblan la Tierra. Aquel documento, traducido a todos 
los idiomas, tuvo un éxito portentoso. 

Se abrió suscripción en las principales ciudades de la Unión para centralizar 
fondos en el banco de Baltimore, 9 Baltimore Street, y luego se establecieron 
también centros de suscripción en los diferentes países de los dos continentes: 

En Viena, S. M. Rothschild.  
En San Petersburgo, Stieglitz y Compañía.  
En París, el Crédito Mobiliario.  
En Estocolmo, Tottie y Arfuredson.  



En Londres, N. M. Rothschild a hijos.  
En Turín, Ardouin y Compañía.  
En Berlín, Mendelsohn.  
En Ginebra, Lombard Odier y Compañía.  
En Constantinopla, el banco Otomano.  
En Bruselas, S. Lambert.  
En Madrid, Daniel Weisweiller.  
En Amsterdam, el Crédito Neerlandés.  
En Roma, Torlonia y Compañía.  
En Lisboa, Lecesno.  
En Copenhague, el banco Privado.  
En Buenos Aires, el banco Maun.  
En Río de Janeiro, la misma casa. 
En Montevideo, la misma casa. 
En Valparaíso, Tomás La Chambre y Compañía. 
En México, Martin Durán y Compañía. 
En Lima, Tomás La Chambre y Compañía. 
Tres días después del manifiesto del presidente Barbicane se había recaudado 

en las varias ciudades de la Unión cuatro millones de dólares,(l) con los cuales 
el Gun-Club pudo empezar los trabajos. 

Algunos días después se supo en América, por partes telegráficos, que en el 
extranjero se cubrían las suscripciones con una rapidez asombrosa. Algunos 
países se distinguían por su generosidad, pero otros no soltaban el dinero tan 
fácilmente. Cuestión de temperamento. 

Rusia, para cubrir su contingente, aprontó la enorme suma de 368.733 
rublos.(2) 

Francia empezó riéndose de la pretensión de los americanos. Sirvió la Luna de 
pretexto a mil chanzonetas y retruécanos trasnochados y a dos docenas de 
sainetes en que el mal gusto y la ignorancia andaban a la greña. Pero así como 
en otro tiempo, los franceses soltaron la mosca después de cantar, la soltaron 
esta vez después de reír, y se suscribieron por una cantidad de 253.930 francos. 
A este precio, tenían derecho a divertirse un poco. 

Austria, atendido el mal estado de su Hacienda, se mostró bastante generosa. 
Su parte en la contribución pública se elevó a la suma de 216.000 florines, que 
fueron bien recibidos.(3) 

Suecia y Noruega enviaron 52.000 rixdales,(4) que, en relación al país, son 
una cantidad considerable, pero hubiera sido mayor aún si se hubiese abierto 



suscripción en Cristianía al mismo tiempo que en Estocolmo. Por no sabemos 
qué razón, a los noruegos no les gusta enviar su dinero a Suecia. 

1. 21.680.000 francos.  

2. 1.475.000 francos.  

3. 520.000 francos.  

4. 294.323 francos. 

 
Prusia demostró la consideración que le mereció la empresa enviando 250.000 

táleros.(1) Todos sus observatorios se suscribieron por una cantidad importante, 
y fueron los que más procuraron alentar al presidente Barbicane. 

Turquía se condujo generosamente, pues siendo la Luna quien regula el curso 
de sus años y su ayuno del Ramadán, se hallaba personalmente interesada en 
el asunto. No podía enviar menos de 1.372.640 piastras,(2) y las dio con una 
espontaneidad que revelaba, sin embargo, cierto interés del gobierno otomano. 

Bélgica se distinguió entre todos los Estados de segundo orden con un 
donativo de 513.000 francos, que vienen a corresponder a doce céntimos por 
habitante. 

Holanda y sus colonias se interesaron en la cuestión por 110.000 florines,(3) 
pidiendo sólo una rebaja del 5 por ciento por pagarlos al contado. 

Dinamarca, cuyo territorio es muy limitado, dio, sin embargo, 9.000 ducados 
finos,(4) lo que prueba la afición de los daneses a las expediciones científicas. 

La confederación germánica contribuyó con 34.285 florines.s Pedirle más 
hubiera sido gollería, y aunque se to hubieran pedido, ella no to hubiera dado. 

Italia, aunque muy endeudada, encontró 200.000 liras en los bolsillos de sus 
hijos, pero dejándolos limpios como una patena. Si hubiese tenido Venecia 
hubiera dado más; pero no la tenía. 

1. 937.500 francos. 
2. 343.160 francos. 
3. 235.400 francos. 
4. 117.414 francos. 
5. 72.000 francos. 
 
Los Estados de la Iglesia no creyeron prudente enviar menos de 7.040 

escudos romanos,(l) y Portugal llegó a desprenderse por la ciencia hasta de 
30.000 cruzados(2). 

En cuanto a México, no pudo dar más que 86.000 pesos fuertes,(3) pues los 
imperios que se están fundando andan algo apurados. 

1. 38.000 francos. 



2. 113.200 francos. 

3. 1.727 francos. 

 
Doscientos cincuenta y siete francos fueron el modesto tributo de Suiza para la 

obra americana... Digamos francamente que Suiza no acertaba a ver el lado 
práctico de la operación; no le parecía que el acto de enviar una bala a la Luna 
fuese de tal naturaleza que estableciese relaciones diplomáticas con el astro de 
la noche, y se le antojó que era poco prudente aventurar sus capitales en una 
empresa tan aleatoria. Si bien se medita, Suiza tenía, tal vez, razón. 

Respecto a España, no pudo reunir más que ciento diez reales. Dio como 
excusa que tenía que concluir sus ferrocarriles. La verdad es que la ciencia en 
aquel país no está muy considerada. Se halla aún aquel país algo atrasado. Y, 
además, ciertos españoles, y no de los menos instruidos, no sabían darse 
cuenta exacta del peso del proyectil, comparado con el de la Luna, y temían que 
la sacase de su órbita; que la turbase en sus funciones de satélite y provocase 
su caída sobre la superficie del globo terráqueo. Por to que pudiera tronar, to 
mejor era abstenerse. Así se hizo, salvo unos cuantos realejos. 

Quedaba Inglaterra. Conocida es la desdeñosa antipatía con que acogió la 
proposición de Barbicane. Los ingleses no tienen más que una sola alma para 
los veintinco millones de habitantes que encierra la Gran Bretaña. Dieron a 
entender que la empresa del Gun-Club era 

contraria al «principio de no intervención», y no soltaron ni un cuarto. 
A esta noticia, el Gun-Club se contentó con encogerse de hombros y siguió su 

negocio. En cuanto a la América del Sur: Perú, Chile, Brasil, las provincias de la 
Plata, Colombia, remitieron a los Estados Unidos 300.000 pesos.(1) El Gun-Club 
se encontró con un capital considerable, cuyo resumen es el siguiente: 

Suscripción de los Estados Unidos . . 4.000.000 dólares  
Suscripciones extranjeras . . . . . . . . . 1.446.675 dólares 
Total . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5.446.675 dólares 
5.446.675 dólares(2) entraron, como resultado de la suscripción, en la caja del 

Gun-Club. 
A nadie sorprenda la importancia de la suma. Los trabajos de fundición, taladro 

y albañilería, el transporte de los operarios, su permanencia en un país casi 
inhabitado, la construcción de hornos y andamios, las herramientas, la pólvora, 
el proyectil y los gastos imprevistos, debían, según el presupuesto, consumirse 
casi completamente. Algunos cañonazos de la guerra federal costaron 1.000 
dólares, y, por consiguiente, bien podía costar cinco mil veces más el del 
presidente Barbicane, único en los fastos de la artillería. 

El 20 de octubre se ajustó un contrato con la fábrica de fundición de 
Goldspring, cerca de Nueva York, la cual se comprometió a transportar a 



Tampa, en la Florida meridional, el material necesario para la fundición del 
columbiad. 

1. 59.000 francos. 

2. Alrededor de 29,5 millones de francos. 

 
Todo to más tarde, la operación debía quedar terminada el 15 del próximo 

octubre, y entregado el cañón en buen estado, bajo pena de una indemnización 
de 100 dólares por día hasta el momento de volverse a presentar la Luna en las 
mismas condiciones requeridas, es decir, hasta haber transcurrido dieciocho 
años y once días. 

El ajuste y pago de salario de los trabajadores y las demás atenciones de esta 
índole, eran de cuenta de la compañía de Goldspring. 

Este convenio, hecho por duplicado y de buena fe, fue firmado por I. 
Barbicane, presidente del Gun-Club, y por J. Murchison, director de la fábrica de 
Go1dspring, que aprobaron la escritura. 

 
XIII 

Stone's Hill 
Hecha ya la elección por los miembros del GunClub, en detrimento de Tejas, 

los americanos de la Unión que todos saben leer, se impusieron la obligación de 
estudiar la geografía de Florida. Nunca jamás habían vendido los libreros tantos 
ejemplares de Bartram's travel in Florida, de Roman's natural history of East and 
West Florida, de William's territory of Florida, de Cleland on the culture of the 
Sugar, Cane in East Florida. Fue necesario imprimir nuevas ediciones. Aquello 
era un delirio. 

Barbicane tenía que hacer algo más que leer; quería ver con sus propios ojos y 
marcar el sitio del columbiad. Sin pérdida de un instante puso a disposición del 
observatorio de Cambridge los fondos necesarios para la construcción de un 
telescopio, .y entró en tratos con la casa Breadwill y Compañía, de Albany, para 
la fabricación del proyectil de aluminio. Enseguida partió de Baltimore, 
acompañado de J. T. Maston, del mayor Elphiston y del director de la fábrica de 
Goldspring. 

Al día siguiente, los cuatro compañeros de viaje llegaron a Nueva Orleans, 
donde se embarcaron inmediatamente en el Tampico, buque de la marina 
federal que el gobierno ponía a su disposición, y, calentadas las calderas, las 
orillas de la Luisiana desaparecieron pronto de su vista. 

La travesía no fue larga. Dos días después de partir el Tampico, que había 
recorrido 480 millas, distinguióse la costa floridense. A1 acercarse a ésta, 
Barbicane se halló en presencia de una tierra baja, llana, de aspecto bastante 
árido. Después de haber costeado una cadena de ensenadas materialmente 
cubiertas de ostras y cangrejos, el Tampico entró en la bahía del Espíritu Santo. 



Dicha bahía se divide en dos radas prolongadas: la rada de Tampa y la rada 
de Hillisboro, por cuya boca penetró el buque. Poco tiempo después, el fuerte 
Broke descubrió sus baterías rasantes por encima de las olas, y apareció la 
ciudad de Tampa, negligentemente echada en el fondo de un puertecillo natural 
formado por la desembocadura del río Hillisboro. 

Allí fondeó el Tampico el 22 de octubre, a las siete de la tarde, y los cuatro 
pasajeros desembarcaron inmediatamente. 

Barbicane sintió palpitar con violencia su corazón al pisar la tierra floridense; 
parecía tantearla con el pie, como hace un arquitecto con una casa cuya solidez 
desea conocer; J. T. Maston escarbaba el suelo con su mano postiza. 

-Señores -dijo Barbicane-, no tenemos tiempo que perder; mañana mismo 
montaremos a caballo para empezar a recorrer el país. 

Barbicane, en el momento de saltar a tierra, vio que le salían al encuentro los 
3.000 habitantes de la ciudad de Tampa. Bien merecía este honor el presidente 
del GunClub, que les había dado la preferencia. Fue acogido con formidables 
aclamaciones; pero él se sustrajo a la ovación, se encerró en una habitación del 
hotel Franklin y no quiso recibir a nadie. Decididamente, no se avenía su 
carácter con el oficio de hombre célebre. 

Al día siguiente, 23 de octubre, algunos caballos de raza española, de poca 
alzada, pero de mucho vigor y brío, relinchaban debajo de sus ventanas. Pero 
no eran cuatro, sino cincuenta, con sus correspondientes jinetes. Barbicane, 
acompañado de sus tres camaradas, bajó y se asombró de pronto, viéndose en 
medio de aquella cabalgata. Notó que cada jinete llevaba una carabina en la 
bandolera y un par de pistolas en el cinto. Un joven floridense le explicó 
inmediatamente la razón que había para aquel aparato de fuerzas. 

-Señor-dijo-, hay semínolas. 
-¿Qué son semínolas? 
-Salvajes que recorren las praderas, y nos ha parecido prudente escoltaros. 
-¡Bah! -dijo desdeñosamente J. T. Maston montando a caballo. 
-Siempre es bueno -respondió el floridense- tomar precauciones. 
-Señores -repuso Barbicane-, os agradezco vuestra atención; partamos. 
La cabalgata se puso en movimiento y desapareció en una nube de polvo. 

Eran las cinco de la mañana; el sol resplandecía ya, y el termómetro señalaba 
84°,(1) pero frescas brisas del mar moderaban la excesiva temperatura. 

Barbicane, al salir de Tampa, bajó hacia el Sur y siguió la costa, ganando el 
creek(2) de Alifia. Aquel arroyo desagua en la bahía de Hillisboro, doce millas al 
sur de Tampa. Barbicane y su escolta costearon la orilla derecha, remontando 
hacia el Este. Las olas de la bahía desaparecieron luego detrás de un accidente 
del terreno, y únicamente se ofreció a su vista la campiña. 

1. 28° centígrados. 



2. Arroyo. 

 
La Florida se divide en dos partes: una, al Norte, más populosa, menos 

abandonada, tiene por capital a Tallahassee, y posee uno de los principales 
arsenales marítimos de los Estados Unidos, que es Pensacola; la otra, colocada 
entre los Estados Unidos y el golfo de México, que la estrechan con sus aguas, 
no es más que una angosta península roída por la corriente del Gulf Stream, 
punta de tierra perdida en medio de un pequeño archipiélago, doblándola 
incesantemente los numerosos buques del canal de Bahama. Aquella punta es 
el centinela avanzado del golfo de las grandes tempestades. Tiene aquel Estado 
una superficie de 38.033.267 acres,(1) entre los cuales había que escoger uno 
situado más a11á del paralelo 28 que conviniese a la empresa, por to que 
Barbicane, sin apearse, examinaba atentamente la configuración del terreno y su 
distribución particular. 

1. 151.975 kilómetros cuadrados. 

 
La Florida, descubierta por Juan Ponce de León el Domingo de Ramos de 

1512, debió a esta circunstancia el nombre que llevaba en un principio de 
Pascua Florida. No la hacía en verdad muy digna de él sus costas áridas y 
abrasadas. Pero a algunas millas de la playa, la naturaleza del terreno se fue 
modificando poco a poco, y el país se mostró acreedor a su denominación 
primitiva. Entrecortaba el terreno una red de creeks, ríos, manantiales, 
estanques y lagos, que le daba un aspecto parecido al que tienen Holanda y 
Guayana; pero el campo se elevó sensiblemente y no tardó en ostentar sus 
llanuras cultivadas, en que se daban admirablemente todas las producciones 
vegetales del Norte y del Mediodía. El sol de los trópicos y las aguas 
conservadas por la arcilla del terreno, pagan todos los gastos de cultivo de su 
inmensa vega. Praderas de ananás, de ñame, de tabaco, de arroz, de algodón y 
de caña de azúcar, que se extienden a cuanto alcanza la vista, ofrecen sus 
riquezas con la prodigalidad más espontánea. 

Mucho satisfacía a Barbicane la elevación progresiva del terreno, y cuando J. 
T. Maston le interrogó acerca del particular, le respondió: 

-Amigo mío, tenemos el mayor interés en fundir nuestro columbiad en un 
terreno alto. 

-¿Para estar más cerca de la Luna? -preguntó con sorna el secretario del 
Gun-Club. 

-No -respondió Barbicane sonriéndose-. ¿Qué importan algunas toesas más o 
menos? Pero en terrenos altos la ejecución de nuestros trabajos será más fácil, 
no tendremos que luchar con las aguas, to que nos permitirá prescindir del largo 
y penoso sistema de tuberías, cosa digna de consideración cuando se trata de 
abrir un pozo de 900 pies de profundidad. 



-Tenéis razón-dijo el ingeniero Murchison-. Debemos, en cuanto podamos, 
evitar los cursos de agua durante la perforación; pero si encontramos 
manantiales, no hay que amilanarse por eso, los agotaremos con nuestras 
máquinas o los desviaremos. No se trata de un pozo artesiano, estrecho y 
oscuro, en el que la terraja, el cubo, la sonda, en una palabra, todos los 
instrumentos del perforador, trabajan a ciegas. No. Nosotros trabajaremos al aire 
libre, a plena luz, con el azadón o el pico en la mano, y con el auxilio de los 
barrenos saldremos pronto del paso. 

-Sin embargo -respondió Barbicans-, si por la elevación o naturaleza del 
terreno podemos evitar una lucha con las aguas subterráneas, el trabajo será 
más rápido y saldrá más perfecto. Procuremos, pues, abrir nuestra zanja en un 
terreno situado a algunos centenares de toesas sobre el nivel del mar. 

-Tenéis razón, señor Barbicane; y, si no me engaño, no tardaremos en 
encontrar el sitio que nos conviene. 

-¡Ah! Ya quisiera haber dado el primer azadonazo -dijo el presidents. 
-¡Y yo el último! -exclamó J. T. Maston. 
-Todo se andará, señores -respondió el ingeniero-, y, creedme, la compañía de 

Goldspring no tendrá que pagar indemnización alguna por causa de retraso. 
-¡Por Santa Bárbara que tenéis razón! -replicó J. T. Maston-. Cien dólares por 

día hasta que la Luna se vuelva a presentar en las mismas condiciones, es 
decir, durante dieciocho años y once días, constituirían una suma de 650.000 
dólares. ¿Sabíais eso? 

-Ni tenemos necesidad de saberlo -respondió el ingeniero. 
A cosa de las diez de la mañana, la comitiva había avanzado unas doce millas. 

A los campos fértiles sucedió entonces la región de los bosques. A11í se 
presentaban las esencias más variadas con una profusión tropical. Aquellos 
bosques casi impenetrables, estaban formados de granados, naranjos, 
limoneros, higueras, olivos, albaricoques, bananos y cepas de viña, cuyos frutos 
y flores rivalizaban en colores y perfumes. A la olorosa sombra de aquellos 
árboles magníficos, cantaban y volaban numerosísimas aves de brillantes 
colores, entre las cuales se distinguían muy particularmente las cangrejeras, 
cuyo nido debería ser un estuche de guardar joyas para ser digno de su 
magnífico y variado plumaje. 

J. T. Maston y el mayor, no podían hallarse en presencia de aquella naturaleza 
opulenta, sin admirar su espléndida belleza. 

Pero el presidents Barbicane, poco sensible a tales maravillas, tenía prisa en 
seguir adelante. Aquel país tan fértil le desagradaba por su fertilidad misma. Sin 
ser hidróscopo sentía el agua bajo sus pies, y buscaba, aunque en vano, 
señales de una aridez incontestable. 

Se siguió avanzando y hubo que vadear varios ríos, no sin algún peligró, 
porque estaban infestados de caimanes de 15 a 18 pies de largo. J. T. Maston 
les amenazó con su temible mano postiza, pero sólo consiguió meter miedo a 



los pelícanos, yaguazas y faelones, salvajes habitantes de aquellas costas, 
mientras los grandes flamencos de color rosa le miraban como embobados. 

Aquellos huéspedes de las regiones húmedas desaparecieron a su vez, y 
árboles menos corpulentos se desparramaron par bosques menos espesos. 
Algunos grupos aislados se destacaron en media de llanuras infinitas cruzadas 
par numerosas manadas de gansos azorados. 

-¡Par fin llegamos! -exclamó Barbicane, levantándose sobre los estribos-. ¡He 
aquí la región de los pinos! 

-Y la de los salvajes -respondió el mayor. 
En efecto, algunos semínolas aparecían a to lejos, agitándose, revolviéndose, 

corriendo de un lado a otro, montados en rápidos caballos, blandiendo largas 
lanzas o descargando fusiles de sordo estampido. Limitáronse a estas 
demostraciones hostiles, sin inquietar a Barbicane y a sus compañeros. 

Éstos ocupaban entonces el centro de una llanura pedregosa, vasto espacio 
descubierto de una extensión de algunos acres que sumergía el sol en 
abrasadores rayos. Estaba formada la llanura par una especie de dilatado 
entumecimiento del terreno, que ofrecía, al parecer, a los miembros del 
Gun-Club todas las condiciones que requería la colocación de su columbiad. 

-¡Alto! -dijo Barbicane deteniéndose-. ¿Cómo se llama éste sitio? 
-Stone's Hill(1) -respondió uno de los floridenses. 
1. Colina de piedras. 

 
Barbicane, sin decir una palabra, se apeó, sacó sus instrumentos y empezó a 

determinar la posición del sitio con la mayor precisión. 
La escolta, agolpada en torno suyo, le examinaba en silencio. 
El sol pasaba en aquel momento par el meridiano. Barbicane, después de 

algunas observaciones, apuntó rápidamente su resultado y dijo: 
-Este sitio está situado a 300 toesas sobre el nivel del mar, a los 27° 7' de 

longitud Oeste;(1)  me parece que, par su naturaleza árida y pedregosa, 
presenta todas las condiciones que el experimento requiere; en esta llanura, 
pues, levantaremos nuestros almacenes, nuestros talleres, nuestros hornos, las 
chozas de los trabajadores y desde aquí, desde aquí mismo -repitió, golpeando 
con el pie en el suelo-, desde aquí, desde la cúspide de Stone's Hill, nuestro 
proyectil volará a los espacios del mundo solar. 

1. La longitud indicada corresponde al meridiano de Washington. 

 
 



XIV 
Pala y zapapico 

Aquella misma tarde, Barbicane y sus compañeros regresaron a Tampa, y el 
ingeniero Murchison embarcó de nuevo en el Tampico para Nueva Orleans. 
Tenía que contratar un ejército de trabajadores y recoger la mayor parte del 
material. Los miembros del Gun-Club se quedaron en Tampa a fin de organizar 
los primeros trabajos con la ayuda de la gente del país. 

Ocho días después de su partida, el Tampico regresaba a la bahía del Espíritu 
Santo con una flotilla de buques de vapor. Murchison había reunido quinientos 
trabajadores. En los malos tiempos de la esclavitud le hubiera sido imposible. 
Pero desde que América, la tierra de la libertad, no abrigaba en su seno más 
que hombres libres, éstos acudían dondequiera que les llama'ba un trabajo 
generosamente retribuido. Y el Gun-Club no carecía de dinero, y ofrecía a sus 
trabajadores un buen salario con gratificaciones considerables y proporcionadas. 
El operario reclutado para la Florida podía contar, concluidos los trabajos, con un 
capital depositado a su nombre en el banco de Baltimore. Murchison tuvo, pues, 
donde escoger, y pudo manifestarse severo respecto de la inteligencia y 
habilidad de sus trabajadores. Es de creer que formó su laboriosa legión con la 
flor y nata de los maquinistas, fogoneros, fundidores, mineros, albañiles y 
artesanos de todo género, negros o blancos, sin distinción de colores. Muchos 
partieron con su familia. Aquello era una verdadera emigración. 

El 31 de octubre, a las diez de la mañana, la legión desembarcó en los muelles 
de Tampa, y fácilmente se comprende el movimiento y actividad que reinarían 
en aquella pequeña ciudad cuya población se duplicaba en un día. En efecto, 
Tampa debía ganar mucho con aquella iniciativa del Gun-Club, no precisamente 
por el número de trabajadores que se dirigieron inmediatamente a Stone's Hill, 
sino por la afluencia de curiosos que convergieron poco a poco de todos los 
puntos del globo hacia la península. 

Se invirtieron los primeros días en descargar los utensilios que transportaba la 
flotilla, las máquinas, los víveres, a igualmente un gran número de casas de 
palastro compuestas de piezas desmontadas y numeradas. Al mismo tiempo, 
Barbicane trazaba un railway de 15 millas para poner en comunicación Stone's 
Hill con Tampa. 

Nadie ignora en qué condiciones se hace un ferrocarril americano. Caprichoso 
en sus curvas, atrevido en sus pendientes, despreciando terraplenes, desmontes 
y obras de ingeniería, escalando colinas, precipitándose por los valles; el rail 
road corre a ciegas y sin cuidarse de la línea recta, no es muy costoso, ni ofrece 
grandes dificultades de construcción, pero descarrila con suma facilidad. El 
camino de Tampa a Stone's Hill no fue más que una bagatela, y su construcción 
no requirió mucho tiempo ni tampoco mucho dinero. 

Por lo demás, Barbicane era el alma de aquella muchedumbre que acudió a su 
llamamiento. Él la alentaba, la animaba y le comunicaba su energía y su 
entusiasmo; su persona se hallaba en todas partes, como si hubiese estado 



dotado del don de ubicuidad, seguido siempre de J. T. Maston, su mosca 
zumbadora. Con él no había obstáculo ni dificultades, ni contratiempos: era 
minero, albañil y maquinista tanto como artillero, teniendo respuestas para todas 
las preguntas y soluciones para todos los problemas. Estaba en 
correspondencia constante con el Gun-Club y con la fábrica de Goldspring, y día 
y noche, con las calderas encendidas, con el vapor en presión, el Tampico 
aguardaba sus órdenes en la rada de Hillisboro. 

El primer día de noviembre Barbicane salió de Tampa con un destacamento de 
trabajadores, y al día siguiente se había levantado alrededor de Stone's Hill una 
ciudad de casas metálicas que se cercó de empalizadas, la cual, por su 
movimiento, por su actividad, poco o nada tenía que envidiar a las mayores 
ciudades de la Unión. Se reglamentó cuidadosamente el régimen de vida y em-
pezaron las obras. 

Sondeos escrupulosamente practicados permitieron reconocer la naturaleza 
del terreno, y empezó la excavación el 4 de noviembre. 

Aquel día, Barbicane reunió a los jefes de los talleres y les dijo: 
-Todos conocéis, amigos míos, el objeto por el cual os he reunido en esta parte 

salvaje de Florida. Trátase de fundir un cañón de nueve pies de diámetro 
interior, seis pies de grueso en sus paredes y diecinueve y medio de 
revestimiento de piedra. Es, pues, preciso abrir una zanja que tenga de ancho 
sesenta pies y una profundidad de novecientos. Esta obra considerable debe 
concluirse en ocho meses, y, por consiguiente, tenéis que sacar, en doscientos 
cincuenta y cinco días, 2.543.200 pies cúbicos de tierra, es decir, diez mil pies 
cúbicos al día. Esto, que no ofrecería ninguna dificultad a mil operarios que 
trabajasen con holgura, será más penoso en un espacio relativamente limitado. 
Sin embargo, puesto que es un trabajo que se ha de hacer, se hará, para to cual 
cuento tanto con vuestro ánimo como con vuestra destreza. 

A las ocho de la mañana se dio el primer azadonazo en el terreno floridense, y 
desde entonces, el poderoso instrumento no tuvo en manos de los mineros un 
solo momento de ocio. Las tandas de operarios se relevaban cada seis horas. 

Por colosal que fuese la operación, no rebasaba el límite de las fuerzas 
humanas. ¡Cuántos trabajos más difíciles, en los que había sido necesario 
combatir directamente contra los elementos, se habían llevado felizmente a 
cabo! Sin hablar más que de obras análogas, basta citar el Pozo del Tío José, 
construido cerca de El Cairo por el sultán Saladino, en una época en que las 
máquinas no habían completado aún la fuerza del hombre. Dicho pozo baja al 
nivel del Nilo, a una profundidad de 300 pies. ¡Y aquel otro pozo abierto en 
Coblenza, por el margrave Juan de Baden, a la profundidad de 600 pies! Pues 
bien, ¿de qué se trataba en última instancia? De triplicar esta profundidad y 
duplicar su anchura, to que haría la perforación más fácil. Así es que no había ni 
un peón, ni un oficial, ni un maestro, que dudase del éxito de la operación. 

Una decisión importante, tomada por el ingeniero Murchison, de acuerdo con el 
presidente Barbicane, había de acelerar más y más la marcha de los trabajos. 



Por un artículo del contrato, el columbiad debía estar reforzado con zunchos o 
abrazaderas de hierro forjado. Estos zunchos eran un lujo de precauciones inútil, 
de las 

que el cañón podía prescindir sin ningún riesgo. Se suprimió, pues, dicha 
cláusula, con to que se economizaba mucho tiempo, porque se pudo entonces 
emplear el nuevo sistema de perforación adoptado actualmente en la 
construcción de los pozos, en que la perforación y la obra de mampostería se 
hacen al mismo tiempo. Gracias a este sencillo procedimiento, no hay necesidad 
de apuntalar la tierra, pues la pared misma la contiene con un poder 
inquebrantable y desciende por su propio peso. 

No debía empezar esta maniobra hasta alcanzar el azadón la parte sólida del 
terreno. 

El 4 de noviembre, cincuenta trabajadores abrieron en el centro mismo del 
recinto cercado, es decir, en la parte superior de Stone's Hill, un agujero circular 
de 60 pies de ancho. 

El pico encontró primero una especie de terreno negro, de seis pies de 
profundidad, de cuya resistencia triunfó fácilmente. Sucedieron a este terreno 
dos pies de una arena fina, que se sacó y guardó cuidadosamente porque debía 
servir para la construcción del molde interior. 

Apareció después de la arena una arcilla blanca bastante compacta, parecida 
a la marga de Inglaterra, que tenía un grosor de cuatro pies. 

Enseguida, el hierro de los picos echó chispas bajo la capa dura de la tierra, 
que era una especie de roca formada de conchas petrificadas, muy seca y muy 
sólida, y con la cual tuvieron en to sucesivo que luchar siempre los instrumentos. 
En aquel punto, el agujero tenía una profundidad de seis pies y medio, y 
empezaron los trabajos de albañilería. 

Construyóse en el fondo de la excavación un torno de encina, una especie de 
disco muy asegurado con pernos y de una solidez a toda prueba. Tenía en su 
centro un agujero de un diámetro igual al que debía tener el columbiad 
exteriomente. Sobre aquel aparato se sentaron las primeras hiladas de piedras, 
unidas con inflexible tenacidad por un cemento de hormigón hidráulico. Los 
albañiles, después de haber trabajado de la circunferencia al centro, se hallaron 
dentro de un pozo que tenía 25 pies de ancho. 

Terminada esta obra, los mineros volvieron a coger el pico y el azadón para 
atacar la roca debajo del mismo disco, procurando sostenerlo con puntales de 
mucha solidez; estos puntales se quitaban sucesivamente a medida que se iba 
ahondando el agujero. Así, el disco iba bajando poco a poco, y con él la pared 
circular de mampostería, en cuya parte superior trabajaban incesantemente los 
albañiles, dejando aspilleras o respiradores para que durante la fundición 
encontrase salida el gas. 

Este género de trabajo exige en los obreros mucha habilidad y cuidado. Alguno 
de ellos, cavando bajo el disco, fue peligrosamente herido por los pedazos de 
piedra que saltaban y hasta hubo alguna muerte; pero estos percances del oficio 



no menguaban ni un solo minuto el ardor de los trabajadores. Éstos trabajaban 
durante el día, a la luz de un sol que algunos meses después daba a aquellas 
calcinadas llanuras un calor de 99°.(1) Trabajaban durante la noche; envueltos 
en los resplandores de la luz eléctrica. El ruido de los picos rompiendo las rocas, 
el estampido de los barrenos, el chirrido de las máquinas, los torbellinos de 
humo agitándose en el aire, trazaban alrededor de Stone's Hill un círculo de 
terror que no se atrevían a romper las manadas de bisontes ni los grupos de 
semínolas. 

1. 37° centígrados. 

 
Los trabajos avanzaban regularmente. Grúas movidas por la fuerza del vapor 

activaban la traslación de los materiales, encontrándose pocos obstáculos 
inesperados, pues todas las dificultades estaban previstas y había habilidad para 
allanarlas. 

El pozo, en un mes, había alcanzado la profundidad proyectada para este 
tiempo, o sea 112 pies. En diciembre, esta profundidad se duplicó, y se triplicó 
en enero. En febrero, los trabajadores tuvieron que combatir una capa de agua 
que apareció de improviso, viéndose obligados a recurrir a poderósas bombas y 
aparatos de aire comprimido para agotarla y tapar los orificios como se tapa una 
vía de agua a bordo de un buque. Se dominaron aquellas corrientes, pero a 
consecuencia de la poca consistencia del terreno, el disco cedió algo, y hubo un 
derrumbamiento parcial. El accidente no podía dejar de ser terrible, y costó la 
vida a algunos trabajadores. Tres semanas se invirtieron en reparar la avería y 
en restablecer el disco, devolviéndole su solidéz; pero gracias a la habilidad del 
ingeniero y a la potencia de las máquinas empleadas, la obra, por un instante 
comprometida, recobró su aplomo, y la perforación siguió adelante. 

Ningún nuevo incidente paralizó en to sucesivo la marcha de la operación, y el 
10 de junio, veinte días antes de expirar el plazo fijado por Barbicane, el pozo, 
enteramente revestido de su muro de piedra, había alcanzado la profundidad de 
900 pies. En el fondo, la mampostería descansaba sobre un cubo macizo que 
medía 30 pies de grueso, al paso que en su parte superior se hallaba al nivel del 
suelo. 

El presidente Barbicane y los miembros del GunClub felicitaron con efusión al 
ingeniero Murchison, cuyo trabajo ciclópeo se había llevado a cabo con una 
rapidez asombrosa. 

Durante los ocho meses que se invirtieron en dicho trabajo, Barbicane no se 
separó un instante de Stone's Hill, y al mismo tiempo vigilaba de cerca las 
operaciones de la excavación y no olvidaba un solo instante el bienestar y la 
salud de los trabajadores, siendo bastante afortunado para evitar las epidemias 
que suelen engendrarse en las grandes aglomeraciones de hombres, y que 
tantos desastres causan en las regiones del globo expuestas a todas las 
influencias tropicales. 



Verdad es que algunos trabajadores pagaron con la vida las imprudencias 
inherentes a trabajos tan peligrosos. Pero estas deplorables catástrofes son 
inevitables, y los americanos no hacen de ellas ningún caso. Se cuidan más de 
la humanidad en general que del individuo en particular. Sin embargo, Barbicane 
profesabá excepcionalmente los principios contrarios, y los aplicaba en todas las 
ocasiones. Así es que, gracias a su solicitud, a su inteligencia, a su útil 
intervención en los casos difíciles, a su prodigiosa y filantrópica sagacidad, el 
término medio de las catástrofes no excedió al de los países de ultramar 
famosos por su lujo de precauciones, entre otros Francia, donde se cuenta con 
un accidente por cada 200.000 francos de trabajo. 

 
XV 

La fiesta de la fundición 
Durante los ocho meses que se invirtieron en la operación de la zanja, se 

llevaron simultáneamente adelante con suma rapidez los trabajos preparatorios 
de la fundición. Una persona extraña que, sin estar en antecedentes, hubiese 
llegado de improviso a Stone's Hill, hubiera quedado atónito ante el espectáculo 
que se ofrecía a sus miradas. 

A 600 yardas de la zanja se levantaban 1.200 hornos de reverbero, de 600 
pies de ancho cada uno, circulamente situados alrededor de la zanja misma, que 
era su punto central, separados uno de otro por un intervalo de media toesa. Los 
1.200 hornos formaban una línea que no bajaba de dos millas. Estaban todos 
calcados sobre el mismo modelo, con una alta chimenea cuadrangular, y 
producían un singular efecto. Soberbia parecía a J. T. Maston aquella 
disposición arquitectónica, que le recordaba los monumentos de Washington. 
Para él no había nada más bello, ni aun en Grecia, donde, según él mismo 
confesaba, no había estado nunca. 

Sabido es que en su tercera sesión la comisión resolvió valerse para el 
columbiad del hierro fundido, especialmente del hierro furidido gris, que es, en 
efecto, un metal tenaz y dúctil, de fácil pulimento, propio para efectuar todas las 
operaciones de moldeo, y tratado con el carbón de piedra, es de una calidad 
superior para 1ás piezas de gran resistencia, tales como cañones, cilindros de 
máquinas de vapor y prensas hidráulicas. 

Pero el hierro fundido, si no ha sido sometido más que a una sola fusión, es 
raramente to suficiente homogéneo, por to que se le acendra y depura por medio 
de una segunda fusión, que le desembaraza de sus últimos depósitos terrosos. 

Por lo mismo, el mineral de hierro, antes de ser embarcado para Tampa, era 
sometido a los altos hornos de Goldspring y puesto en contacto con carbón y 
silicio y elevado a una alta temperatura, siendo transformado en carburo,(1) y 
después de esta primera operación, se dirigía el metal a Stone's Hill. Pero se 
trataba de 136.000.000 de libras de hierro fundido, que son una cantidad enorme 
para transportar por los railways. El precio del transporte hubiera duplicado el de 
la materia. Pareció preferible fletar buques de Nueva York y cargarlos de 



fundición en barras, aunque para esto se necesitaron sesenta y ocho buques de 
1.000 toneladas, una verdadera escuadra, que el 3 de mayo salió del canal de 
Nueva York, entró en el océano, siguió a lo largo de las costas americanas, 
penetró en el canal de Bahama, dobló la punta de Florida y, el 10 del mismo 
mes, remontando la bahía del Espíritu Santo, pasó a fondear sin avería alguna 
en el puerto de Tampa. A11í el cargamento fue trasladado a los vagones del 
ferrocarril de Stone's Hill, y a mediados de enero, la enorme cantidad de metal 
había llegado a su destino. 

1. Por la operación de refinado en los hornos, el hierro fundido, libre de carbono y silicio, se 
convierte en hierro dulce. 

 
Bien se comprende que mil doscientos hornos no eran un exceso para derretir 

a un mismo tiempo 68.000 toneladas de hierro. Cada horno podía contener 
cerca de 114.000 libras de metal, y todos, construidos y dispuestos según el 
modelo de los que sirvieron para fundir ei cañón Rodman, afectaban la forma de 
un trapecio y eran muy rebajados. El aparato para caldear y la chimenea, se 
hallaba en los dos extremos del horno, el cual se calentaba por igual en toda su 
extensión. Los hornillos, hechos de tierra refractaria, constaban de una reja 
donde se colocaba el carbón de piedra, y un crisol o laboratorio donde se ponían 
las barras que habían de fundirse. El suelo de este crisol inclinado en ángulo de 
25 grados permitía al metal derretido verterse hacia los depósitos de recepción, 
de los cuales partían doce arroyos divergentes que desaguaban en el pozo 
central. 

Un día, después de terminadas las obras de albañilería, Barbicane mandó 
proceder a la construcción del molde interior. La cuestión era levantar en el 
centro del pozo, siguiendo su eje, un cilindro de 900 pies de altura y 9 pies de 
diámetro, que llenase exactamente el espacio reservado al ánima del columbiad. 
Este cilindro debía componerse de una mezcla de tierra arcillosa y arena, a la 
que añadían heno y paja. El intervalo que quedase entre el molde y la obra de 
fábrica, debía llenarlo el metal derretido para formar las paredes del cañón, de 
un grosor de 6 pies. Para mantener equilibrado el cilindro, fue preciso reforzarlo 
con armadura de hierro y sujetarlo a trechos por medio de puntales 
transversales que iban desde él a las paredes del pozo. Estas traviesas, 
después de la fundición, quedaban formando cuerpo común con el cañón 
mismo, sin que éste sufriese por la interposición menoscabo alguno. 

Habiendo terminado esta operación el 8 de julio, podía procederse 
inmediatamente a la fundición, y se fijó ésta para el día siguiente. 

-Será una gran fiesta el acto de la fundición -dijo J. T. Maston a su amigo 
Barbicane. 

-Sin duda -respondió Barbicane-, pero no será fiesta pública. 
-¡Cómo! ¿No abriréis las puertas del recinto a todo el que se presente? 
-No haré semejante disparate, Maston; la fundición del columbiad es una 

operación delicada que puede también ser peligrosa, y prefiero que se ejecute a 



puerta cerrada. A1 dispararse el proyectil, toleraremos todo el bullicio que se 
quiera, pero no antes. 

En efecto, la operación podía dar origen a peligros imprevistos, y, además, una 
gran afluencia de espectadores estorbaría tal vez para conjurar una catástrofe. 
Convenía mucho conservar la libertad de movimiento. Así es que a nadie se 
permitió entrar en el recinto, a excepción de una delegación de individuos del 
Gun-Club, que se había trasladado a Tampa. Figuraban entre ella el entusiasta 
Bilsby, Tom Hunter, el coronel Blomsberry, el mayor Elphiston, el general 
Morgan y otros, para quienes la fundicion del columbiad era una cuestión per-
sonal. J. T. Maston se convirtió espontáneamente en su cicerone; no omitió 
ningún pormenor; les condujo a todas panes, a los almacenes, a los talleres, a 
las máquinas, y les obligó a visitar uno tras otro, no obstante ser perfectamente 
iguales, los mil doscientos hornos. Al efectuar la visita mil doscientas, estaban 
algo cansados. 

La fundición debía ejecutarse a las doce en punto del día. El día anterior se 
había invertido principalmente en cargar cada uno de los hornos con ciento 
catorce mil libras de barras de metal, colocadas de manera que dejasen algunos 
huecos para que el aire inflamado pudiese circular entre ellas libremente. Desde 
la madrugada, empezaron las mil doscientas chimeneas a vomitar en la at-
mósfera sus torrentes de llamas, y agitaban la tierra sordas trepidaciones. Había 
que quemar tantas libras de carbón de piedra cuantas eran las libras de metal 
que había que fundir. Había, pues, 68.000 libras de carbón que proyectaban 
delante del disco del sol un denso cortinaje de humo negro. 

No tardó el calor en hacerse insoportable en aquel círculo de hornos cuyos 
ronquidos parecían retumbos de trueno, aumentando el estrépito poderosos 
ventiladores que en su continuo soplo saturaban de oxígeno todos aquellos 
focos candentes. 

El buen éxito de la operación de la fundición, dependía en gran parte de la 
rapidez con que se la condujese. A una señal dada, que consistía en un 
cañonazo, todos los hornos a la vez debían abrir paso al hierro derretido y 
vaciarse enteramente. 

Tomadas estas disposiciones, maestros y trabajadores aguardaron el 
momento fijado con mucha impaciencia y también con cierta zozobra. No había 
nadie en el recinto, y cada maestro fundidor ocupaba su puesto cerca de los 
agujeros por donde debía salir el metal licuado. 

Barbicane y sus colegas contemplaban la operación desde una eminencia 
cercana, teniendo delante un cañón, pronto a ser disparado a una señal del 
ingeniero. 

Algunos minutos antes de dar las doce, empezó el metal a formar gotas que se 
iban dilatando, se fueron llenando poco a poco los receptáculos, y cuando el 
hierro, se hubo derretido enteramente, se le dejó reposar un poco con el fin de 
facilitar la separación de las sustancias heterogéneas. 



Dieron las doce, sonó de pronto un cañonazo, perdiéndose en el aire, como un 
relámpago, su resplandor momentáneo. Mil doscientas aberturas se destaparon 
a la vez, y mil doscientas serpientes de fuego se arrastraron hacia el pozo 
central, desarrollando sus anillos candentes. Al llegar el pozo, se precipitaron a 
una profundidad de 900 pies con espantoso estrépito. Aquel espectáculo era 
conmovedor y magnífico. La tierra temblaba, y las olas de metal hirviente, 
lanzando al cielo los torbellinos de humo, volatilizaban al mismo tiempo la 
humedad del molde y la arrojaban por los espiráculos o respiraderos del muro de 
piedra bajo la forma de impenetrables vapores. Aquellas nubes ficticias, 
subiendo hacia el cenit a una altura de 500 toesas, desenvolvían sus densas 
espirales. Un salvaje errante, más a11á de los límites del horizonte, hubiera po-
dido creer en la formación de un nuevo cráter en las entrañas de Florida, y sin 
embargo, aquello no era una erupción, ni una tromba, ni una tempestad, ni una 
lucha de elementos, ni ninguno de los fenómenos terribles que es capaz de 
producir la naturaleza. ¡No! El hombre había creado aquellos vapores cojizos, 
aquellas llamas gigantescas dignas de un volcán, aquellas trepidaciones 
estrepitosamente análogas a los sacudimientos de un terremoto, aquellos 
mugidos rivales de los huracanes y las borrascas, y era su mano quien 
precipitaba en un abismo abierto por ella todo un Niágara del humeante metal 
derretido. 

 
XVI 

El columbiad 
¿La operación había tenido buen éxito? Acerca del particular no se podía 

juzgar más que por conjeturas. Todo, sin embargo, inducía a creer que la 
fundición se había verificado debidamente, puesto que el molde había absorbido 
todo el metal licuado en los hornos. Pero nada en mucho tiempo se podría 
asegurar de una manera positiva. La prueba directa había de ser necesariamen-
te muy tardía. 

En efecto, cuando el mayor Rodman fundió su cañón de ciento sesenta mil 
libras, el hierro tardó en enfriarse más de quince días. ¿Cuánto tiempo, pues, el 
monstruoso columbiad, coronado de torbellinos de vapor y defendido por su 
calor intenso, iba a ocultarse a las investigaciones de sus admiradores? Difícil 
era calcularlo. 

Durante este tiempo la impaciencia de los miembros del Gun-Club pasó por 
una dura prueba. Pero fuerza es esperar, y más de una vez la curiosidad y el 
entusiasmo expusieron a J. T. Maston a asarse vivo. Quince días después de 
verificada la fundición, subía aún al cielo un inmenso penacho de humo, y el 
suelo abrasaba los pies en un radio de doscientos pasos alrededor de la cima de 
Stone's Hill. 

Pasaron días y días, semanas y semanas. No había medio de enfriar el 
inmenso cilindro, al cual era imposible acercarse. Preciso era aguardar, y los 
miembros del Gun-Club tascaban su freno. 



-Nos hallamos ya a to de agosto -dijo una mañana J. T. Maston-. ¡Faltan 
apenas cuatro meses para llegar al 1 de diciembre, y aún tenemos que sacar el 
molde interior, formar el ánima de la pieza y cargar el columbiad! ¿Tendremos 
tiempo? ¡Ni siquiera podemos acercarnos al cañón! ¿No se enfriará nunca? 
¡Sería un chasco horrible! 

En vano se trataba de calmar la impaciencia del secretario; Barbicane no 
despegaba los labios, pero su silencio ocultaba una sorda irritación. Verse 
absolutamente detenido por un obstáculo del cual sólo podía triunfar el tiempo, 
enemigo temible en aquellas circunstancias, y hallarse a discreción suya, era 
duro para un hombre de guerra. 

Sin embargo, observaciones diarias permitieron comprobar modificaciones en 
el estado del terreno. Hacia el 15 de agosto, la intensidad y densidad de los 
vapores había disminuido notablemente. Algunos días después, la tierra no 
exhalaba más que un ligero vaho, último soplo del monstruo encerrado en su 
ataúd de piedra. Poco a poco se apaciguaron las convulsiones del terreno, y se 
circunscribió el círculo calórico; los espectadores más impacientes se acercaron, 
ganaron un día 2 toesas y al otro 4; y el 22 de agosto, Barbicane, sus colegas y 
el ingeniero pudieron llegar a la masa de hierro colado que asomaba al nivel de 
la cima de Stone's Hill, sitio sin duda muy higiénico, en que no estaba aún 
permitido tener frío en los pies. 

-¡Loado sea Dios! -exclamó el presidente del GunClub con un inmenso suspiro 
de satisfacción. 

Se volvió a trabajar aquel mismo día. Procedióse inmediatamente a la 
extracción del molde interior para dejar libre el ánima de la pieza; funcionaron sin 
descanso el pico, el azadón y la terraja; la tierra arcillosa y la arena habían 
adquirido con el calor una dureza suma, pero con el auxilio de las máquinas, se 
venció la resistencia de aquella mezcla que ardía aún al contacto de las paredes 
de hierro fundido; se sacaron rápidamente en carros de vapor los materiales 
extraídos, y se hizo todo tan bien, se trabajó con tanta actividad, fue tan 
apremiante la intervención de Barbicane y tenían tanta fuerza sus argumentos, a 
los que dio la forma de dólares, que el 3 de septiembre había desaparecido 
hasta el último vestigio del molde. 

Inmediatamente después, empezó la operación de alisar el ánima, a cuyo 
efecto se establecieron con la mayor prontitud las máquinas convenientes, y se 
pusieron en juego poderosos alisadores cuyo corte eliminó rápidamente las 
desigualdades de la fundición. Al cabo de algunas semanas, la superficie interior 
del inmenso tubo era perfectamente cilíndrica, y el ánima de la pieza había 
adquirido un pulimento perfecto. 

Por último, el 22 de septiembre, no habiendo aún transcurrido un año desde la 
comunicación de Barbicane, la enorme máquina, calibrada rigurosamente y 
absolutamente vertical, según comprobaron los más delicados instrumentos, 
estaba en disposición de funcionar. No había que esperar más que a la Luna, 
pero todos tenían una completa confianza en que tan honrada señora no faltaría 
a la cita. La conocían por sus antecedentes, y por ellos la juzgaban. 



La alegría de J. T. Maston traspasó todos los límites, y poco le faltó para ser 
víctima de una espantosa caída por el afán con que abismaba sus miradas en el 
tubo de 900 pies. Sin el brazo derecho de Blomsberry, que el digno coronel 
había felizmente conservado, el secretario del Gun-Club, como un segundo 
Eróstrato, hubiera encontrado la muerte en las profundidades del columbiad. 

El cañón estaba, pues, concluido, y no cabía duda alguna acerca de su 
ejecución perfecta. Así es que, el 6 de octubre, el capitán Nicholl, no obstante 
sus antipatías, pagó al presidente Barbicane la segunda apuesta, y Barbicane en 
sus libros, en la columna de ingresos, apuntó una suma de 2.000 dólares. 
Motivos hay para creer que la cólera del capitán llegó al último extremo, 
causándole una verdadera enfermedad. Sin embargo, quedaban aún tres 
apuestas, una de 3.000 dólares, otra de 4.000 y otra de 5.000, y con sólo ganar 
dos de ellas, no se hubiera librado mal del negocio. Pero el dinero no entraba 
para nada en sus cálculos, y el éxito obtenido por su rival en la fundición de su 
cañón, a cuyo proyectil no hubiera resistido una plancha de 10 toesas, le daba 
un golpe terrible. El 23 de septiembre se permitió al público entrar libremente en 
el recinto de Stone's Hill, y ya se comprende to que sería la afluencia de 
visitantes. 

Innumerables curiosos, procedentes de todos los puntos de los Estados 
Unidos, se dirigían a Florida. Durante aquel año la ciudad de Tampa, 
consagrada enteramente a los trabajos del Gun-Club, se había desarrollado de 
una manera prodigiosa, y contaba entonces con una población de 60.000 almas. 
Después de envolver en una red de calles el fuerte Broke, se fue prolongando 
por la lengua de tierra que separa las dos radas de la bahía del Espíritu Santo. 
Nuevos cuarteles, nuevas plazas, un bosque entero de casas nuevas había 
brotado en aquellos enales antes desiertos, al calor del sol americano. Habíanse 
fundado compañías para erigir iglesias, escuelas y habitaciones particulares, y 
en menos de un año se decuplicó la extensión de la ciudad. 

Sabido es que los yanquis han nacido comerciantes. Adondequiera que les 
lance la suerte, desde la zona glacial a la zona tórrida, es menester que se 
ponga en ejecución su instinto de los negocios. He aquí por qué simples 
curiosos que se habían trasladado a Florida sin más objeto que seguir las 
operaciones del Gun-Club, se entregaron, no bien se hubieron establecido en 
Tampa, a operaciones mercantiles. Los buques fletados para el transporte del 
material y de los trabajadores, habían dado al puerto una actividad sin ejernplo. 
Otros buques de todas clases, cargados de víveres, provisiones y mercancías, 
surcaron luego la bahía y las dos radas; grandes contadores de armadores y 
corredores se establecieron en la ciudad, y la Shipping Gazette(1) anunció 
diariamente en sus columnas la llegada de nuevas embarcaciones al puerto de 
Tampa. 

1. Gaceta Marítima. 
 

Mientras se multiplicaban los caminos alrededor de la ciudad, ésta, teniendo en 
consideración el prodigioso desarrollo de su población y su comercio, fue unida 



por un ferrocarril a los Estados meridionales de la Unión. Por medio de un 
railway, Mobile se enlazó con Pensacola, el gran arsenal marítimo del Sur, 
desde donde el ferrocarril se dirigió a la ciudad de Tallahassee, donde había ya 
un pequeño trozo de vía férrea y ponía en comunicación con Saint Marks, en la 
costa. Aquel railway se prolongó hasta Tampa, vivificando a su paso y desper-
tando las comarcas muertas de Florida central. Gracias a las maravillas de la 
industria, debidas a la idea que cruzó por la mente de un hombre, Tampa pudo 
darse la importancia de una gran ciudad. Le habían dado el sobrenombre de 
Moon City, y Tallahassee, la capital de las dos Floridas, sufrió un eclipse total, 
visible desde todos los puntos del globo. 

Ahora comprende cualquiera el fundamento de la gran rivalidad entre Tejas y 
Florida, y la exasperación de los tejanos cuando se vieron desahuciados en sus 
pretensiones por la elección del Gun-Club. Con su sagacidad previsora había 
adivinado cuánto debía ganar un país con el experimento de Barbicane y los 
beneficios que produciría un cañonazo semejante. Tejas perdía por la elección 
de Barbicane un vasto centro de comercio, un ferrocarril y un aumento 
considerable de población. Todas estas ventajas las obtenía la miserable 
península floridense, echada como una estacada en las olas del golfo y las del 
océano Atlántico. Así es que Barbicane participaba, con el general Santana, de 
todas las antipatías de Tejas. 

Sin embargo, aunque entregada a su furor mercantil y a su pasión industrial, la 
nueva población de Tampa no olvidó las interesantes operaciones del Gun-Club. 
Todo to contrario. Seguía con ansia todos los pormenores de la empresa, y la 
entusiasmaba cualquier azadonazo. Hubo constantemente entre la ciudad y 
Stone's Hill un continuo it y venir, una procesión, una romería. 

Fácil era prever que, al llegar el día del experimento, la concurrencia 
ascendería a millares de personas, que de todos los puntos de la Tierra se iban 
acumulando en la circunscrita península. Europa emigraba a América. 

Pero es preciso confesar que hasta entonces la curiosidad de los numerosos 
viajeros no se hallaba enteramente satisfecha. Muchos contaban con el 
espectáculo de la fundición, de la cual no alcanzaron más que el humo. Poca 
cosa era para aquellas gentes ávidas, pero Barbicane, como es sabido, no quiso 
admitir a nadie durante aquella operación. Hubo descontento, refunfuños, 
murmullos; hubo reconvenciones al presidente, de quien se dijo que adolecía de 
absolutismo, y su conducta fue declarada poco americana. Hubo casi una 
asonada alrededor de la cerca de Stone's Hill. Pero ni por ésas; Barbicane era 
inquebrantable en sus resoluciones. 

Pero cuando el columbiad quedó enteramente concluido, fue preciso abrir las 
puertas, pues hubiera sido poco prudente contrariar el sentimiento público 
manteniéndolas cerradas. Barbicane permitió entrar en el recinto a todos los que 
llegaban, si bien, empujado por su talento práctico, resolvió especular en grande 
con la curiosidad general. La curiosidad es siempre, para el que sabe explotarla, 
una fábrica de moneda. 



Gran cosa era contemplar el inmenso columbiad, pero la gloria de bajar a sus 
profundidades parecía a los americanos el non plus ultra de la felicidad posible 
en este mundo. No hubo un curioso que no quisiese darse a toda costa el placer 
de visitar interiormente aquel abismo de metal. Atados y suspendidos de una 
cabria que funcionaba a impulsos del vapor, se permitió a los espectadores 
satisfacer su curiosidad excitada. Aquello fue un delirio. Mujeres, niños, 
ancianos, todos se impusieron el deber de penetrar en el fondo del ánima del 
colosal cañón preñado de misterios. Se fijó el precio de 5 dólares por persona, y 
a pesar de su elevado costo, en los dos meses inmediatos que precedieron al 
experimento, la afluencia de viajeros permitió al Gun-Club obtener cerca de 
500.000 dólares. 

Inútil es decir que los primeros que visitaron el columbiad fueron los miembros 
del Gun-Club, a cuya ilustre asamblea estaba justamente reservada esta pre-
ferencia. Esta solemnidad se celebró el 25 de septiembre. En un cajón de honor, 
bajaron el presidente Barbicane, J. T. Maston, el mayor Elphiston, el general 
Morgan, el coronel Blomsberry, el ingeniero Murchison y otros miembros 
distinguidos de la célebre sociedad, en número de unos diez. Mucho calor hacía 
aún en el fondo de aquel largo tubo de metal, se sentía dentro alguna sofo-
cación. ¡Pero qué alegría! ¡Qué encanto! Se colocó una mesa de diez cubiertos 
en la recámara de piedra que sostenía el columbiad, alumbrado a giorno por un 
chorro de luz eléctrica. Exquisitos y numerosos manjares que parecían bajados 
del cielo, se colocaron sucesivamente delante de los convidados, y botellas de 
los mejores vinos se apuraron profusamente durante aquel espléndido banquete 
a 900 pies bajo tierra. 

El festín fue muy animado y también muy bullicioso. Se entrecruzaron 
numerosos brindis: se brindó por el globo terrestre; se brindó por su satélite; se 
brindó por el Gun-Club; se brindó por la Unión, por la Luna, por Febe, por Diana, 
por Selene, por el astro de la noche, por la pacífica mensajera del firmamento. 
Los hurras, llevados por las ondas sonoras del inmenso tubo acústico, llegaban 
a su extremo como un trueno, y la multitud, colocada alrededor de Stone's Hill, 
se unía con el corazón y con los gritos a los diez convidados hundidos en el fon-
do del gigantesco columbiad. 

J. T. Maston no era ya dueño de sí mismo. Difícil sería determinar si gritaba 
más que gesticulaba, y si bebía más que comía. Lo cierto es que no cabía de 
gozo en su pellejo, que no hubiera dado su lugar por el imperio del mundo, aun 
cuando el cañón cargado, cebado y haciendo fuego en aquel instante, hubiera 
debido enviarle hecho pedazos a los espacios planetarios. 

 
XVII 

Un parte telegráfico 
Pudiérase decir que estaban terminados los grandes trabajos emprendidos por 

el Gun-Club, y, sin embargo, tenían aún que transcurrir dos meses antes de 
enviar el proyectil a la Luna. Dos meses que debían parecer largos como años a 



la impaciencia universal. Hasta entonces los periódicos habían dado diariamente 
cuenta de los más insignificantes pormenores de la operación, y sus columnas 
eran devoradas con avidez; pero era de temer que en to sucesivo disminuyese 
mucho el dividendo de interés distribuido entre todas las gentes, y no había 
quien no temiese que iba a dejar pronto de percibir la parte de emociones que 
diariamente le correspondía. 

No fue así. El más inesperado, el más extraordinario, más increiíble y más 
inverosímil incidente volvió a fanatizar los ánimos anhelantes y a causar en el 
mundo una sorpresa y una sobreexcitación hasta entonces desconocidas. 

Un día, el 30 de septiembre, a las tres y cuarenta y siete minutos de la tarde 
llegó a Tampa, con destino al presidente Barbicane, un telegrama transmitido 
por el cable sumergido entre Valentia (Irlanda), Terranova y la costa americana. 

El presidente Barbicane rasgó el sobre, leyó el parte, y, no obstante su fuerza 
de voluntad para hacerse dueño de sí mismo, sus labios palidecieron y su vista 
se turbó a la lectura de las veinte palabras del telegrama. 

He aquí el texto del mismo, que se conserva aún en los archivos del Gun-Club: 
 
«Francia, París.  
»30 septiembre, 4 h. mañana.  
»Barbicane. Tampa, Florida.  
»Estados Unidos.  
»Reemplazad granada esférica por proyectil cilindrocónico. Partiré dentro. 

Llegaré por vapor Atlanta. 
MICHEL ARDAN. 

 
XVIII 

El pasajero del Atlanta 
Si tan estupenda noticia, en vez de volar por los hilos telegráficos, hubiera 

llegado sencillamente por correo, cerrada y bajo un sobre, si los empleados de 
Francia, Irlanda, Terranova y Estados Unidos de América no hubiesen debido 
conocer necesariamente la confidencia telegráfica, Barbicane no habría vacilado 
un solo instante. Hubiese callado por medida de prudencia, y para no 
desprestigiar su obra. Aquel telegrama, sobre todo procediendo de un francés, 
podía ser una burla. ¿Qué apariencia de verdad tenía la audacia de un hombre 
capaz de concebir la idea de un viaje semejante? Y si en realidad había un 
hombre resuelto a llevar a cabo tan singular propósito, ¿no era un loco a quien 
se debía encerrar en una casa de orates, y no en una bala de cañón? 

Pero el parte era conocido, porque los aparatos de transmisión son por su 
naturaleza poco discretos, y la proposición de Michel Ardan circulaba ya por los 
diversos Estados de la Unión. No tenía, pues, Barbicane ninguna razón para 



guardar silencio acerca de ella, y por tanto reunió a los individuos del Gun-Club, 
que se hallaban en Tampa, y, sin dejarles entrever su pensamien- 

to, sin discutir el mayor o menor crédito que le merecía el telegrama, leyó con 
sangre fría su lacónico texto. 

-¡Imposible! 
-¡Es inverosímil! 
-¡Pura broma! 
-¡Se están burlando de nosotros! 
-¡Ridículo! 
-¡Absurdo! 
Durante algunos minutos, se pronunciaron todas las frases que sirven para 

expresar la duda, la incredulidad, la barbaridad y la locura, con acompañamiento 
de los aspavientos y gestos que se usan en semejantes circunstancias. Cada 
cual, según su carácter, se sonreía, o reía, o se encogía de hombros, o soltaba 
la carcajada. J. T. Maston fue el único que tomó la cosa en serio. 

-¡Es una soberbia idea! -exclamó. 
-Sí -le respondió el mayor-, pero si alguna vez es permitido tener ideas 

semejantes, es con la condición de no pensar siquiera en ponerlas en práctica. 
-¿Y por qué no? -replicó con cierto desenfado el secretario del Gun-Club, 

aprestándose para el combate que sus colegas rehuyeron. 
Sin embargo, el nombre de Michel Ardan corría de boca en boca en la ciudad 

de Tampa. Extranjeros a indígenas se miraban, se interrogaban y se burlaban, 
no del europeo, que era en su concepto un mito, un ente imaginario, un ser 
quimérico, sino de J. T. Maston, que había podido creer en la existencia de 
aquel personaje fabuloso. Cuando Barbicane propuso enviar un proyectil a la 
Luna, la empresa pareció a todos natural y practicable, y no vieron en ella más 
que una simple cuestión de balística. Pero que un ser racional quisiera tomar 
asiento en el proyectil a intentar aquel viaje inverosímil, era una proposición tan 
sin pies ni cabeza que no podía dejar de parecer una chanza, una farsa, un 
engaño. 

Las chanzonetas duraron sin interrupción hasta la noche, y se puede asegurar 
que toda la Unión prorrumpió en una sola carcajada, to que es poco común en 
un país donde las empresas imposibles encuentran fácilmente panegiristas, 
adeptos y partidarios. 

Con todo, la proposición de Michel Ardan, como todas las ideas nuevas, no 
dejaba de preocupar a más de cuatro, por to mismo que se apartaba de la 
corriente de las emociones acostumbradas. «He aquí -decían- una cosa que no 
se le había ocurrido a nadie.» Aquel incidente fue luego una obsesión por su 
misma extrañeza. Daba en qué pensar. ¡Cuántas cosas negadas la víspera han 
sido una realidad al día siguiente! ¿Por qué un viaje a la Luna no se ha de 



realizar un día a otro? Pero siempre tendremos que el primero que a él quiera 
arriesgarse debe ser un loco de atar, y decididamente, pues que su proyecto no 
puede tomarse en serio, hubiera hecho bien en callarse en lugar de poner en 
fermentación a una población entera con sus ridículas salidas de tono. 

Pero ¿existía realmente aquel personaje? He aquí la primera cuestión. El 
nombre de Michel Ardan no era desconocido en América. Era el nombre de un 
europeo muchas veces citado por sus atrevidas empresas. Además, aquel 
telegrama que había atravesado las profundidades del Atlántico, la designación 
del buque en que el francés decía haber tomado pasaje, la fecha fija de su lle-
gada próxima, eran circunstancias que daban a la proposición ciertos visos de 
verosimilitud. La empresa requería, sin duda, un valor inaudito. Pronto los 
individuos aislados se agruparon: los grupos se condensaron bajo la acción de la 
curiosidad como en virtud de la atracción molecular se condensan los átomos, y 
al cabo se formó una multitud compacta que se dirigió al domicilio del presidente 
Barbicane. 

Éste, desde la llegada del telegrama, no había manifestado acerca de él 
opinión alguna, había dejado a J. T. Maston descubrir la suya sin aprobar ni 
desaprobar: se mantenía al pairo, y se proponía aguardar los acontecimientos. 

Pero echaba las cuentas sin la huéspeda; pues- no contaba con la impaciencia 
pública, y vio con muy poca satisfacción a los habitantes de Tampa reunirse bajo 
sus ventanas. Los murmullos, los gritos y las vociferaciones le obligaron a 
presentarse. Tenía todos los deberes, y por consiguiente, todas las obligaciones 
de la celebridad. 

Se presentó, y la multitud guardó silencio. Un ciudadano tomó la palabra, y 
dirigió a Barbicane la siguiente pregunta: 

-¿El personaje designado en el parte bajo el nombre de Michel Ardan se dirige 
hacia América? ¿Sí o no? 

-Señores -respondió Barbicane-, no sé más que to que saben ustedes. 
-Pues es preciso saberlo -gritaron algunos con impaciencia. 
-El tiempo nos lo dirá -respondió con sequedad el presidente. 
-No reconocemos ningún derecho para mantener en un estado de ansiedad 

penosa a un pueblo entero -replicó el orador-. ¿Habéis modificado los planos del 
proyectil de conformidad con to que dice el zelégrama? 

-Todavía no, señores; pero tenéis razón; es preciso saber a qué atenernos, y el 
telégrafo, que ha causado toda esta conmoción, completará nuestros informes. 

-¡Al telégrafo! ¡Al telégrafo! -exclamó la muchedumbre. 
Barbicane bajó, y, seguido del inmenso gentío, se dirigió a las oficinas de la 

administración. 
Pocos minutos después se envió al síndico de los corredores marítimos de 

Liverpool un parte en el que se le hacían las siguientes preguntas: 



«¿Qué buque es el Atlanta? ¿Cuándo salió de Europa? ¿Llevaba a bordo a un 
francés llamado Michel Ardan?» 

Dos horas después Barbicane recibía informes de una precisión tal que no 
permitían abrigar ninguna duda. 

«El vapor Atlanta, de Liverpool, se hizo a la mar el 2 de octubre con rumbo a 
Tampa, llevando a bordo a un francés que, con el nombre de Michel Ardan, 
consta en la lista de los pasajeros.» 

Al ver esta confirmación del telegrama, los ojos del presidente brillaron con una 
llama de satisfacción, se cerraron fuertemente sus puños y con violencia se le 
oyó murmurar: 

-¡Pues, es cierto! ¡Es, pues, posible! ¡Este francés existe! ¡Y estará aquí dentro 
de quince días! Pero es un loco, y nunca consentiré... 

Y, sin embargo, aquella misma tarde escribió a la casa Breadwill y Compañía 
para que suspendiese hasta nueva orden la fundición del proyectil. 

Expresar ahora la conmoción que se apoderó de toda América, el efecto que 
produjo la comunicación de Barbicane, to que dijeron los periódicos de la Unión, 
el asombro que les causó la noticia y el entusiasmo con que la acogieron y con 
que cantaron la llegada de aquel héroe del antiguo continente; describir la 
agitación febril de cada individuo, que veía transcurrir lentamente las horas; dar 
una idea, aunque imperfecta, de aquella obsesión fatigosa de todos los cerebros 
subordinados a un solo pensamiento; narrar el cese completo de toda actividad 
humana; la paralización de la industria y la suspensión del comercio para 
presenciar la llegada del Atlanta; descubrir la animación de la bahía del Espíritu 
Santo, incesantemente surcada por vapores, paquebotes, yates de placer, 
fly-boats de todas las dimensiones, enumerar los millares de curiosos que 
cuadruplicaron en quince días la población de Tampa y tuvieron que acampar 
bajo tiendas como un ejército en campaña, sería una pretensión temeraria 
superior a todas las fuerzas de los hombres. 

El 20 de octubre, a las nueve de la mañana, los vigías del canal de Bahama 
distinguieron una densa humareda en el horizonte. 

Dos horas después, un vapor de alto bordo era por ellos reconocido, y el 
nombre de Atlanta fue transmitido a Tampa. A las cuatro, el buque inglés 
entraba en la bahía del Espíritu Santo. A las cinco, cruzaba a todo vapor la rada 
de Hillisboro. A las seis fondeaba en el puerto de Tampa. 

El áncora no había aún mordido el fondo de la arena, cuando quinientas 
embarcaciones rodeaban al Atlanta, y el vapor era tomado por asalto. El primero 
que pisó su cubierta fue Barbicane, el cual dijo con una voz cuya emoción quería 
en vano reprimir: 

-¿Michel Ardan? 
-¡Presente! -respondió determinado individuo encaramado a la toldilla. 



Barbicane, con los brazos cruzados, con la mirada interrogante, con los labios 
apretados, miró fijamente al pasajero del Atlanta. 

Era éste un hombre de cuarenta y dos años, alto, pero algo cargado de 
espaldas, como esas cariátides que sostienen balcones en sus hombros. Su 
cabeza enérgica, verdadera cabeza de león, sacudía de cuando en cuando una 
cabellera roja que parecía realmente una guedeja. Una cara corta, ancha en las 
sienes, adornada con unos bigotes erizados como los del gato y mechones de 
pelos amarillentos que salpicaban sus mejillas, ojos redondos de los que partía 
una mirada miope y como extraviada, completaban aquella fisonomía 
eminentemente felina. Pero la nariz era de un dibujo atrevido, la boca perfecta, 
la frente alta, inteligente, y surcada como un campo que no ha estado nunca 
inculto. Un cuerpo bien desarrollado, descansando sobre unas largas piernas, 
unos brazos musculosos, qué eran poderosas y bien apoyadas palancas, y un 
continente resuelto, hacían de aquel europeo un hombre sólidamente 
constituido, que más parecía forjado que fundido, valiéndonos de una de las 
expresiones del arte metalúrgico. 

Los discípulos de Lavater o de Gratiolet hubieran encontrado sin dificultad en 
el cráneo y en la fisonomía de aquel personaje los signos indiscutibles de la 
contabilidad, es decir, el valor en el peligro y de la tendencia a sobrepujar los 
obstáculos; los de la benevolencia y los de apego a to maravilloso, instinto que 
induce a ciertos temperamentos a apasionarse por las cosas sobrehumanas; 
pero, en cambio, las protuberancias de la adquisibilidad, de la necesidad de 
poseer y adquirir, faltaban absolutamente. 

Para completar el retrato físico del pasajero del Atlanta, es oportuno decir que 
sus vestidos eran holgados, que no oponía el menor obstáculo al juego de sus 
articulaciones, siendo su pantalón y su gabán tan sumamente anchos que él 
mismo se llamaba la muerte con capa. Llevaba la corbata en desaliño, y su 
cuello de camisa muy escotado dejaba ver un cuello robusto como el de un toro. 
Sus manos febriles arrancaban de dos mangas de camisa que estaban siempre 
desabrochadas. Bien se conocía que aquel hombre no sentía nunca el frío, ni en 
la crudeza del invierno, ni en medio de los peligros. 

Iba y venía por la cubierta del vapor, en medio de la multitud que apenas le 
dejaba espacio para moverse, sin poder estar quieto un momento. Pero él 
derivaba sobre sus anclas, como decían los marineros, y gesticulaba y tuteaba a 
todo el mundo, y se mordía las uñas con una avidez convulsiva. 

Era uno de esos tipos originales que el Creador inventa por capricho pasajero, 
rompiendo el molde enseguida. 

En efecto, la personalidad moral de Michel Ardan ofrecía un campo muy 
dilatado a la investigación de los observadores analíticos. Aquel hombre 
asombroso vivía en una perpetua disposición a la hipérbole y no había 
traspasado aún la edad de los superlativos. En la retina de sus ojos se juntaban 
los objetos con dimensiones desmedidas, de to que resultaba una asociación de 
ideas gigantescas. Todo to veía abultadísimo y en grande, a excepción de las 
dificultades y los hombres, que los veía siempre pequeños. 



Estaba dotado de una naturaleza poderosa, exorbitante, superabundante; era 
artista por instinto, muy ingenioso, muy decidor, pero aunque no hacía nunca un 
fuego graneado de chistes, el chiste que se permitía era siempre una descarga 
cerrada. En las discusiones se cuidaba muy poco de la lógica; rebelde al 
silogismo, no to hubiera nunca inventado, y todas sus salidas eran suyas y 
solamente suyas. Atropellando por todo y para todo, apuntaba en medio del 
pecho argumentos ad hominem certeros y seguros, y le gustaba defender con el 
pico y con las zarpas las causas desesperadas. 

Tenía, entre otras manías, la de proclamarse, como Shakespeare, un ignorante 
sublime y hacía alarde de despreciar a los sabios. «Los sabios -decía- no hacen 
más que llevar el tanteo mientras nosotros jugamos.» Era un bohemio del 
mundo de las maravillas, que se aventuraba mucho sin ser por eso aventurero, 
una cabeza destornillada, un Faetón que se empeña en guiar el carro del Sol, un 
Ícaro con alas de reserva. Por to demás, pagaba con su persona, y pagaba bien; 
se arrojaba, sin cerrar los ojos, a las más peligrosas empresas; quemaba sus 
naves con-más decisión que Agatocles; siempre dispuesto a romperse el alma o 
desnucarse, caía invariablemente de pies, como esos monigotes de médula de 
saúco con plomo en la base que sirven de diversión a los niños. 

En una palabra, su divisa era: A pesar de todo, y el amor a to imposible, 
constituían su pasión dominante. 

Pero aquel hombre emprendedor tenía como ningún otro los defectos de sus 
cualidades. Se dice que quien nada arriesga nada tiene. Ardan nada tenía y to 
arriesgaba siempre todo. Era un despilfarrador, un tonel de las Danaides. 
Perfectamente desinteresado, hacía tan buenas obras como calaveradas; 
caritativo, cabelleresco y generoso, no hubiera firmado la sentencia de muerte 
de su más cruel enemigo, y era muy capaz de venderse como esclavo para 
rescatar a un negro. 

En Francia, en la Europa entera, todo el mundo conocía a un personaje tan 
brillante y que tanto ruido metía. ¿No hablaban acaso de él incesantemente las 
cien trompas de la fama, puestas todas a su servicio? ¿No vivía en una casa de 
vidrio, tomando el universo entero por confidente de sus más íntimos secretos? 
Eso no obstante, no le faltaba una buena colección de enemigos entre los 
individuos a quienes había rozado, herido o atropellado más o menos al abrirse 
paso con los codos entre la muchedumbre. 

Pero generalmènte se le quería bien, y hasta se le mimaba como a un niño. 
Era, según la expresión popular, «un hombre a quien era preciso tomar o dejar», 
y se le tomaba. Todos se interesaban por él en sus atrevidas empresas y le 
seguían con la mirada inquieta. ¡Era audaz con tanta imprudencia! Cuando algún 
amigo quería detenerle prediciéndole una.próxima catástrofe, le respondía, 
sonriéndose amablemente: «El bosque no es quemado sino por sus propios 
árboles.» Y no sabía, al dar esta respuesta, que citaba el más bello de todos los 
proverbios árabes. 

Tal era aquel pasajero del Atlanta, siempre agitado, siempre hirviendo al calor 
de un fuego interior, siempre conmovido, y no por to que pretendía hacer en 



America, en to cual ni siquiera pensaba, sino por efecto de su organización 
calenturienta. Era seguramente un contraste, el más singular, el que ofrecían el 
francés Michel Ardan y el yanqui Barbicane, no obstante ser los dos, cada cual a 
su manera, emprendedores, atrevidos y audaces. 

La contemplación a que se abandonaba el presidente del Gun-Club en 
presencia de aquel rival que acababa de relegarle a un segundo término, fue 
muy pronto interrumpida por los hurras y vítores de la muchedumbre. Tan 
frenéticos fueron los gritos, y el entusiasmo tomó formas tan personales, que 
Michel Ardan, después de haber apretado millares de manos, en las que estuvo 
expuesto a dejar sus dedos, tuvo que buscar refugio en el fondo de su camarote. 

Barbicane le siguió sin haber pronunciado una palabra. 
-¿Sois vos Barbicane? -le preguntó Michel Ardan, cuando estuvieron solos los 

dos, con un tono como si hubiese hablado a un amigo de veinte años. 
-Sí -respondió el presidente del Gun-Club. 
-Pues bien, os saludo, Barbicane. ¿Cómo estáis? ¿Muy bien? ¡Me alegro! ¡Me 

alegro! 
-Así pues -dijo Barbicane entrando en materia, sin preámbulos-. ¿Estáis 

decidido a partir? 
-Absolutamente decidido. 
-¿Nada os detendrá? 
-Nada. ¿Habéis modificado el proyectil como os indicaba en mi telegrama? 
-Aguardaba vuestra llegada. Pero -preguntó Barbicane con insistencia- ¿lo 

habéis pensado detenidamente? 
-¡Reflexionado! ¿Tengo acaso tiempo que perder? Se me presenta la ocasión 

de it a dar una vuelta por la Luna, y la aprovecho; he aquí todo. No creo que la 
cosa merezca tantas reflexiones. 

Barbicane devoraba con la vista a aquel hombre que hablaba de su proyecto 
de viaje con una ligereza y un desdén tan completo y sin la más mínima 
inquietud ni zozobra. 

-Pero, al menos -le dijo-, tendréis un plan, tendréis medios de ejecución. 
-Excelentes, amigo Barbicane. Pero permitidme haceros una observación; me 

gusta contar mi historia de una sola vez a todo el mundo, y luego no cuidarme 
más de ella. Así se evitan repeticiones, y, por consiguiente, salvo mejor parecer, 
convocad a vuestros amigos, a vuestros colegas, a la ciudad entera, a toda 
Florida, a todos los americanos, si queréis, y mañana estaré dispuesto a 
exponer mis medios y a responder a todas las objeciones, cualesquiera que 
sean. Tranquilizaos, los aguardaré a pie firme. ¿Os parece bien? 

-Muy bien -respondió Barbicane. 
Y salió del camarote para participar a la multitud la proposición de Michel 

Ardan. Sus palabras fueron acogidas con palabras y gritos de alegría, porque la 



proposición allanaba todas las dificultades. Al día siguiente, todos podrían 
contemplar a su gusto al héroe europeo. Sin embargo, algunos de los más 
obstinados espectadores no quisieron dejar la cubierta del Atlanta, y pasaron la 
noche a bordo. J. T. Maston, entre otros, había clavado su mano postiza en un 
ángulo de la toldilla, y se hubiera necesitado un cabrestante para arrancarlo de 
su sitio. 

-¡Es un héroe! ¡Un héroe! -exclamaba en todos los tonos-. ¡Y comparados con 
él, con ese europeo, nosotros no somos más que unos muñecos! 

En cuanto al presidente, después de suplicar a los espectadores que se 
retiraran, entró en el camarote del pasajero y no se separó de él hasta que la 
campana del vapor señaló la hora del relevo de la guardia de medianoche. 

Pero entonces los dos rivales en popularidad se apretaron muy amistosamente 
la mano, y ya Michel Ardan tuteaba al presidente Barbicane. 

 
XIX 

Un mitin 
A1 día siguiente, el astro diurno se levantó mucho más tarde de to que 

deseaba la impaciencia pública. Un sol destinado a alumbrar semejante fiesta no 
debía ser tan perezoso. Barbicane, temiendo por Michel Ardan las preguntas 
indiscretas, hubiera querido reducir el auditorio a un pequeño número de 
adeptos, a sus colegas, por ejemplo. Pero más fácil le hubiera sido detener el 
Niágara con un dique. Tuvo, pues, que renunciar a sus proyectos de protección 
y dejar correr a su nuevo amigo los peligros de una conferencia pública. 

El nuevo salón de la bolsa de Tampa, no obstante sus colosales dimensiones, 
fue considerado insuficiente para el acto, porque la reunión proyectada tomaba 
todas las proporciones de un verdadero mitin. 

El sitio escogido fue una inmensa llanura situada fuera de la ciudad. Pocas 
horas bastaron para ponerlo a cubierto de los rayos del sol. Los buques del 
puerto, que tenían de sobra velas, jarcias, palos de reserva y vergas, 
suministraron los accesorios necesarios para la construcción de una tienda 
gigantesca. Un inmenso techo de lona se extendió muy pronto sobre la 
calcinada pradera y la defendió de los ardores del día. Trescientas mil personas 
pudieron colocarse en el local y desafiaron durante algunas horas una 
temperatura sofocante, aguardando la llegada del francés. Una tercera parte de 
aquellos espectadores podía ver y oír, otra tercera parte veía mal y no oía nada, 
y la otra restante ni oía ni veía, to que, sin embargo, no impidió que fuese la más 
pródiga en aplausos. 

A las tres apareció Michel Ardan, acompañado de los principales miembros del 
Gun-Club. Daba el brazo derecho al presidente Barbicane, y el izquierdo a J. T. 
Maston, más radiante que el sol del mediodía y casi tan rutilante como él. 

Ardan subió a un estrado, desde el cual paseaba sus miradas por un océano 
de sombreros negros. No parecía turbado, ni manifestaba el menor embarazo; 



estaba a11í como en su casa, jovial, familiar, amable. Respondió con un 
gracioso saludo a los hurras con que le acogieron; reclamó silencio con un 
ademán; tomó la palabra en inglés, y se expresó muy correctamente en los 
siguientes términos: 

-Señores -dijo-, a pesar del calor que hace aquí dentro, voy a abusar de 
vuestro tiempo para daros algunas explicaciones acerca de proyectos que 
parece que os interesan. Yo no soy un orador, ni un sabio, ni creía tener que 
hablar en público; pero mi amigo Barbicane me ha dicho que os gustaría oírme, 
y cedo a sus súplicas. Oídme, pues, con vuestros seiscientos mil oídos, y 
perdonad las muchas faltas del autor. 

Este exordio, tan a la buena de Dios, gustó mucho a los concurrentes, y to 
demostraron con un inmenso murmullo de satisfacción. 

-Señores -dijo-, podéis aprobar o desaprobar, según mejor os parezca, y 
empiezo. En primer lugar no olvidéis que el que os habla es un ignorante, pero 
de una ignorancia tal, que hasta ignora las dificultades. Así es que, eso de irse a 
la Luna metido en un proyectil, le ha parecido la cosa más sencilla, más fácil y 
más natural del mundo. Tarde o temprano había de emprenderse este viaje, y en 
cuanto al género de locomoción adoptado, no hago más que seguir 
sencillamente la ley del progreso. El hombre empezó por andar a gatas, luego 
utilizó los pies, enseguida viajó en carro, después en coche, más adelante en 
barco, posteriormente en diligencia, y, por último, en ferrocarril. Pues bien, el 
proyectil es el medio de locomoción del porvenir, y todo bien considerado, los 
planetas no son otra cosa, no son más que balas de cañón disparadas por la 
mano del Creador. Pero volvamos a nuestro vehículo. Algunos de vosotros, 
señores, creéis que la velocidad que se le va a dar es excesiva. Los que así 
opinan están en un error. Todos los astros le exceden en rapidez, y la Tierra 
misma, en su movimiento de traslación alrededor del Sol, nos arrastra a una 
velocidad tres veces mayor. Pondré algunos ejemplos, y sólo os pido que me 
permitáis contar por leguas, porque las medidas americanas me son poco 
familiares, y podría incurrir en algún error en mis cálculos. 

La demanda pareció muy justa y no tropezó con ninguna dificultad. El orador 
prosiguió: 

-Voy, señores, a ocuparme de la velocidad de diferentes planetas. Confieso, 
aunque parezca falta de modestia, que, no obstante mi ignorancia, conozco muy 
bien este insignificante pormenor astronómico; pero antes de dos minutos 
sabréis todos acerca del particular tanto como yo. Sabed, pues, que Neptuno 
recorre 5.000 leguas por hora; Urano, 7.000; Saturno, 8.858; Júpiter, 11.575; 
Marte, 22.011; la Tierra, 27.500; Venus, 32.190; Mercurio, 52.250; ciertos 
cometas 1.400.000 leguas en su perigeo. En cuanto a nosotros, verdaderos 
haraganes, que tenemos siempre poca prisa, nuestra velocidad no pasa de 
9.900 leguas, y disminuirá incesantemente. Y ahora pregunto si no es evidente 
que todas esas velocidades serán algún día sobrepasadas por otras, de las cua-
les serán probablemente la luz y la electricidad los agentes mecánicos. 

Nadie puso en duda esta afirmación de Michel Ardan. 



-Amados oyentes míos -prosiguió-, si nos dejásemos convencer por ciertos 
talentos limitados (no quiero calificarlos de otra manera), la humanidad estaría 
encerrada en un círculo de Pompilio del que no podría salir, y quedaría 
condenado a vegetar en este globo sin poder lanzarse nunca a los espacios 
planetarios. No será así. Se va a ir a la Luna, se irá a los planetas, se irá a las 
estrellas, como se va actualmente de Liverpool a Nueva York, fácilmente, 
rápidamente, seguramente, y el océano atmosférico se atravesará como se 
atraviesan los océanos de la Tierra. La distancia no es más que una palabra 
relativa, y acabará forzosamente por reducirse a cero. 

La asamblea, aunque muy predispuesta en favor del francés, quedó como 
atónita ante tan atrevida teoría. 

Michel Ardan to comprendió. 
-No os he convencido, insignes oyentes -añadió sonriéndose afablemente-. 

Vamos, pues, a razonar. ¿Sabéis cuánto tiempo necesitaría un tren directo para 
llegar a la Luna? No más que 300 días. Un trayecto de ochenta mil cuatrocientas 
leguas. ¡Vaya una gran cosa! No llega al que se tendría que recorrer para dar 
nueve veces la vuelta alrededor de la Tierra y no hay marinero ni viajero un poco 
diligente que no haya andado más durante su vida. Haceos cargo de que yo no 
gastaré en la travesía más que noventa y siete horas. ¡Pero vosotros os figuráis 
que la Luna está muy lejos de la Tierra, y que antes de emprender un viaje para 
it a ella se necesita meditarlo mucho! ¿Qué diríais, pues, si se tratase de it a 
Neptuno, que gravita del Sol a mil ciento cuarenta y siete millones de leguas? He 
aquí un viaje que, áunque no costase más que a cinco céntimos por kilómetro, 
podrían emprender muy pocos. El mismo barón de Rothschild, con sus 
inmensos tesoros, no tendría para pagar el pasaje, y tendría que quedarse en 
casa por faltarle ciento cuarenta y siete millones. 

Esta lógica sui generis gustó mucho a la asamblea, tanto más cuanto que 
Michel Ardan, muy enterado del asunto, to trataba con un entusiasmo soberbio. 
No pudiendo dudar de la avidez con que se recogían sus palabras, prosiguió con 
admirable aplomo: 

-Y ahora os diré, mis buenos amigos, que la distancia que separa a Neptuno 
del Sol es muy poca cosa comparada con la de las estrellas. Para evaluar la 
distancia de estos astros, es menester valerse de esa enumeración fascinadora 
en que la cantidad más pequeña consta de nueve guarismos, y tomar por unidad 
el millón de millones. Perdonadme si me detengo tanto en este asunto, que es 
para mí de un interés capitalísimo. Oíd y juzgad: la estrella Alfa, que pertenece a 
la constelación del Centauro, se halla a ocho mil millares de millones de leguas, 
a cincuenta mil millares de millones se halla Vega, a cincuenta mil millares de 
millones, Sirio, a cincuenta y dos mil millares de millones, Arturo, a ciento 
diecisiete millares de millones la Estrella Polar, a ciento setenta millares de 
millones Cabra, y las demás estrellas a billones y a centenares de billones de 
leguas. ¡Y hay quien se ocupa de la distancia que separa a los planetas del Sol! 
¡Y hay quien sostiene que esta distancia es tremenda! ¡Error! ¡Mentira! 
¡Aberración de los sentidos! ¿Sabéis to que yo opino acerca del mundo, que 



empieza en el Sol y concluye en Neptuno? ¿Queréis mi teoría? Es muy sencilla. 
Para mí el mundo solar es un cuerpo sólido, homogéneo; los planetas que to 
componen se acercan, se tocan, se adhieren, y el espacio que queda entre ellos 
no es más que el espacio que separa las moléculas del metal más compacto, 
plata o hierro, oro o platino. Estoy, pues, en mi derecho afirmando y repitiendo 
con una convicción de que participaréis todos: la distancia es una palabra hueca, 
la distancia, como hecho concreto, como realidad, no existe. 

-¡Muy bien dicho! ¡Bravo! ¡Hurra! -exclamó unánimemente la asamblea, 
electrizada por el gesto y el acento del orador y por el atrevimiento de sus 
concepciones. 

-¡No! -exclamó J. T. Maston, con más energía que los otros-. ¡La distancia no 
existe! ¡La distancia no existe! 

Y arrastrado por la violencia de sus movimientos y por el empuje de su cuerpo, 
que casi no pudo dominar, estuvo en un tris de caer al suelo desde el estrado. 
Pero consiguió restablecer su equilibrio, y evitó una caída, que le hubiera 
brutalmente probado que la distancia no es una palabra vacía de sentido. Luego, 
el entusiasta orador prosiguió: 

-Amigos míos -dijo-, me parece que la cuestión queda resuelta. Si no he 
logrado convenceros a todos, se debe a que he sido tímido en mis 
demostraciones, débil en mis argumentos: y echad la culpa a la insuficiencia de 
mis estudios teóricos. Como quiera que sea, os to repito, la distancia de la Tierra 
a su satélite es, en realidad, poco importante y no merece preocupar a un 
pensador grave y concienzudo. No creo, pues, avanzar demasiado diciendo que 
se establecerán próximamente trenes de proyectiles, en los que se hará con 
toda comodidad el viaje de la Tierra a la Luna. No habrá que temer choques, sa-
cudidas ni descarrilamientos, y llegaremos rápidamente al término, sin fatiga, en 
línea recta; y antes de veinte años la mitad de la Tierra habrá visitado la Luna. 

-¡Hurra por Michel Ardan! -exclamaron todos los concurrentes, hasta los menos 
convencidos. 

-¡Hurra por Barbicane! -respondió modestamente el orador. 
Este sencillo acto de reconocimiento hacia el promotor de la empresa fue 

acogido con unánimes y calurosos aplausos. 
-Ahora, amigos míos -añadió Michel Ardan-, si tenéis que dirigirme alguna 

pregunta, pondréis evidentemente en un apuro a un pobre hombre como yo, 
pero, no obstante, procuraré responderos. 

Motivos tenía el presidente del Gun-Club para estar satisfecho del giro que 
tomaba la discusión. Versaba sobre teorías especulativas, en las que Michel 
Ardan, en alas de su viva imaginación, volaba muy alto. Era, pues, preciso 
impedir que la cuestión descendiera del terreno de la especulación al de la 
práctica, del cual no era fácil salir bien librado. Barbicane se apresuró a tomar la 
palabra, y preguntó a su nuevo amigo si era de la opinión de que la Luna o los 
planetas estuviesen habitados. 



-Gran problema me planteas, mi amigo presidente -replicó el orador 
sonriendo-; sin embargo, hombres de muy poderosa inteligencia, Plutarco, 
Swedenborg, Bernardino de Saint Pierre y otros muchos, se han pronunciado 
por la afirmativa. Considerando la cuestión bajo el punto de vista de la filosofía 
natural, me inclino a opinar como ellos, porque en el mundo no existe nada inútil, 
y contestando, amigo Barbicane, a to cuestión con otra, afirmo que si los 
mundos son habitables, están habitados, o to han estado o to estarán. 

-¡Muy bien! -exclamaron los espectadores de las primeras filas, que imponían 
su opinión a los de las últimas. 

-Es imposible responder con más lógica y acierto -dijo el presidente del 
Gun-Club-. La cuestión queda reducida a los siguientes términos: ¿Los mundos 
son habitables? Yo creo que to son. 

-Y yo estoy seguro de ello -respondió Michel Ardan. 
-Sin embargo -replicó uno de los concurrentes-, hay argumentos contra la 

habitabilidad de los mundos. En la mayor parte de ellos sería absolutamente 
indispensable que los principios de la vida se modificasen, pues, sin hablar más 
que de los planetas, es evidente que en algunos de ellos el que los habitase se 
abrasaría y se helaría en otros, según su mayor o menor distancia del Sol. 

-Siento -respondió Michel Ardan- no conocer personalmente a mi distinguido 
antagonista para poder contestarle. Su objeción no carece de fuerza, pero creo 
que se la puede combatir victoriosamente, como se pueden combatir todas las 
teorías fundadas en la habitabilidad de los mundos.. Si yo fuese físico, diría que, 
si bien es verdad que hay menos calórico en movimiento en los planetas 
próximos al Sol, y más calórico en movimiento en los que de él están lejos, este 
simple fenómeno basta para equilibrar el calor y volver la temperatura de dichos 
mundos soportable a seres que están organizados como nosotros. Si fuese 
naturalista, le diría, de acuerdo con muchos ilustres sabios, que la naturaleza 
nos suministra en la Tierra ejemplos de animales que viven en distintas 
condiciones de habitabilidad; unos peces respiran en un medio que es mortal 
para los demás animales; que algunos habitantes de los mares se mantienen 
debajo de capas de una gran profundidad, soportando, sin ser aplastados, 
presiones de cincuenta o sesenta atmósferas; le diría que algunos insectos 
acuáticos,,insensibles a la temperatura, se encuentran a la vez en los 
manantiales de agua hirviendo y en las heladas llanuras del océano polar; le 
diría, por último, que es preciso reconocer en la naturaleza una diversidad de 
medios de acción, que no deja de ser real aun siendo incomprensible, a to 
menos para nosotros. Si yo fuese químico le diría que los aerolitos, cuerpos 
evidentemente formados fuera del mundo terrestre, han revelado al análisis 
indiscutibles vestigios de carbono, el cual no debe su origen más que a seres 
organizados, y, según los experimentos de Reichenbach, ha tenido nece-
sariamente que ser animalizado. En fin, si fuese teólogo, le diría que, según san 
Pablo, la Redención divina no se aplica exclusivamente a la Tierra, sino que 
comprende a todos los mundos celestes. Pero yo no soy teólogo, ni químico, ni 
naturalista, ni físico, y como ignoro completamente las grandes leyes que rigen 



el universo, me limito a responder: No sé si los mundos están habitados; y como 
no to sé, voy a verlos. 

¿Aventuró el adversario de las teorías de Michel Ardan algún otro argumento? 
Es imposible decirlo, porque los gritos frenéticos de la muchedumbre hubieran 
impedido manifestarse a todas las opiniones. Cuando se hubo restablecido el 
silencio hasta en los grupos más lejanos, el orador victorioso se contentó con 
añadir las siguientes consideraciones: 

-Ya veis, valerosos yanquis, que yo no he hecho más que desflorar una 
cuestión de tanta trascendencia. No he venido aquí a dar lecciones, ni a 
sostener una tesis sobre tan vasto objeto. Omito otros varios argumentos en pro 
de la habitabilidad de los mundos. Permitidme, no obstante, insistir en un solo 
punto. A los que sostienen que los planetas no están habitados, es preciso 
responderles: Es posible que tengáis razón, si se demuestra que la Tierra es el 
mejor de los mundos posibles, to que no está demostrado, diga Voltaire to que 
quiera. Ella no tiene más que un satélite, al paso que Júpiter, Urano, Saturno y 
Neptuno tienen varios que les están subordinados, to que constituye una ventaja 
que no es despreciable. Pero to que principalmente hace nuestro globo poco có-
modo, es la inclinación de su eje sobre su órbita, de to que procede la 
desigualdad de los días, y las noches y la molesta diversidad de estaciones. En 
nuestro desventurado esferoide hace siempre demasiado calor o demasiado frío: 
en él nos helamos en invierno y nos abrasamos en verano, es el planeta de los 
reumatismos, de los resfriados y de las fluxiones, al paso que en la superficie de 
Júpiter, por ejemplo, cuyo eje está muy poco inclinado,(1) los habitantes podrían 
gozar de temperaturas invariables, pues si bien hay a11í la zona de las 
primaveras, la de los veranos, la de los otoños y la de los inviernos, cada uno 
podría escoger el clima que más le conviniese y ponerse durante toda su vida al 
abrigo de las variaciones de la temperatura. No tendréis ningún inconveniente en 
convenir conmigo en esta superioridad de Júpiter sobre nuestro planeta, sin 
hablar de sus años, de los cuales cada uno vale por doce de los nuestros. Es, 
además, evidente para mí que, bajo estos auspicios y en condiciones de 
existencia tan maravillosas, los habitantes de aquel mundo afortunado son seres 
superiores, que en él los sabios son más sabios, los artistas más artistas, los 
malos menos malos y los buenos mucho mejores. ¡Ay! ¿Qué le falta a nuestro 
esferoide para alcanzar esta perfección? Muy poca cosa, un eje de rotación 
menos inclinado sobre el plano de su órbita. 

1. La inclinación de Júpiter sobre su eje no es más que de 3° 5' 

 
-¿Nada más? -exclamó una voz imperiosa-. Pues unamos nuestros esfuerzos, 

inventemos máquinas y enderecemos el eje de la Tierra. 
Una salva de aplausos sucedió a esta proposición, cuyo autor era y no podía 

ser más que J. T. Maston. Es probable que el fogoso secretario hubiese sido 
arrastrado a tan atrevida proposición por sus instintos de ingeniero. Pero, a decir 
verdad, muchos le aplaudieron de buena fe, y si hubieran tenido el punto de 
apoyo reclamado por Arquímedes, los americanos hubieran construido una 



palanca capaz de levantar el mundo y enderezar su eje. ¡El punto de apoyo! He 
aquí to único que faltaba a aquellos temerarios mecánicos. 

Con todo, una idea tan eminentemente práctica alcanzó un éxito extraordinario. 
Se suspendió la discusión por espacio de un cuarto de hora, y durante mucho, 
muchísimo tiempo, se habló en los Estados Unidos de América de la proposición 
tan enérgicamente formulada por el secretario perpetuo del Gun-Club. 

 
XX 

Ataque y respuesta 
Parecía que este incidente debía terminar la discusión. Era la última palabra, y 

difícilmente se hubiese encontrado otra mejor. Sin embargo, cuando se hubo 
calmado la agitación, oyéronse las siguientes frases pronunciadas con voz fuerte 
y sonora: 

-Ahora que el orador ha pagado a la fantasía el debido tributo, ¿querrá entrar 
en materia y, sin teorizar tanto, discutir la parte práctica de su expedición? 

Todas las miradas se dirigieron hacia el personaje que de este modo hablaba. 
Era un hombre flaco, enjuto de carnes, de semblante enérgico, con una enorme 
perilla a la americana que subrayaba todos los movimientos de su boca. 
Aprovechando hábilmente la agitación que de cuando en cuando se había 
producido en la asamblea, consiguió poco a poco colocarse en primera fila. Con 
los brazos cruzados y los ojos brillantes y atrevidos, miraba imperturbablemente 
al héroe del mitin. Después de haber formulado su pregunta, calló, sin hacer 
ningún caso de millares de miradas que convergían en él ni de los murmullos de 
desaprobación que provocaron sus palabras. Haciéndose aguardar la respuesta, 
sentó de nuevo la cuestión con el mismo acento claro y preciso, y luego añadió: 

-Estamos aquí para ocuparnos de la Luna y no de la Tierra. 
-Tenéis razón, caballero -respondió Michel-. La discusión se ha extraviado. 

Volvamos a la Luna. 
-Caballero -repuso el desconocido-, estáis empeñado en que se halla habitado 

nuestro satélite. De acuerdo. Pero si existen selenitas, es seguro que éstos 
viven sin respirar, porque, por vuestro interés os to digo, no hay en la superficie 
de la Luna la menor molécula de aire. 

A1 oír esta afirmación, levantó Ardan su melenuda cabeza, comprendiendo 
que con aquel hombre se iba a empeñar una lucha sobre to más capital de la 
cuestión. 

-¿Conque no hay aire en la Luna? ¿Y quién to dice? -preguntó, mirándolo 
fijamente. 

-Los sabios. 
-¿De veras? 
-De veras. 



-Caballero -replicó Michel-,.lo digo seriamente: profeso la mayor estimación a 
los sabios que saben, pero los sabios que no saben me inspiran un desdén pro-
fundo. 

-¿Conocéis a alguno que pertenezca a esta última categoría? 
-Alguno conozco. En Francia hay uno de ellos que sostiene que 

matemáticamente el pájaro no puede volar, y otro cuyas teorías demuestran que 
el pez no está organizado para vivir en el agua. 

-No se trata de esos sabios, y los nombres que yo podría citar en apoyo de mi 
proposición no serían rehusados por vos, caballero. 

-Entonces pondríais en grave apuro a un pobre ignorante como yo, que, por 
otra parte, no desea más que instruirse. 

-¿Por qué, pues, os ocupáis de cuestiones científicas si no las habéis 
estudiado? -preguntó el desconocido bastante brutalmente. 

-¿Por qué? -respondió Ardan-. Por la misma razón que es siempre intrépido el 
que no sospecha el peligro. Yo no sé nada, es verdad, pero precisamente es mi 
debilidad la que forma mi fuerza. 

-Vuestra debilidad va hasta la locura -exclamó el desconocido, con un tono 
bastante agrio. 

-¡Tanto mejor -respondió el francés-, si mi locura me lleva a la Luna! 
Barbicane y sus colegas devoraban con la mirada a aquel intruso que acababa 

tan audazmente de colocarse como un obstáculo delante de la empresa. Nadie 
to conocía, y el presidente, que no las tenía todas consigo respecto a las 
consecuencias de una discusión tan francamente empleada, miraba con cierto 
recelo a su nuevo amigo. La asamblea estaba atenta y algo inquieta, porque 
aquella polémica daba por resultado llamar la atención sobre los peligros o 
imposibilidades de la expedición. 

-Las razones que prueban la falta de toda atmósfera alrededor de la Luna son 
numerosas y concluyentes -respondió el adversario de Michel Ardan-. Me atrevo 
a decir a priori que, en el caso de haber existido alguna vez esta atmósfera, la 
Tierra la habría arrebatado a su satélite. Pero prefiero oponer hechos 
irrecusables. 

-Oponed cuantos hechos queráis -respondió Michel Ardan con perfecta 
galantería. 

-Ya sabéis -dijo el desconocido- que cuando los rayos luminosos atraviesan un 
medio tal como el aire, se desvían de la línea recta, o, to que es to mismo, 
experimentan una refracción. Pues bien, los rayos de las estrellas que la Luna 
oculta, al pasar rasando el borde del disco lunar, no experimentan desviación 
alguna, ni dan el menor indicio de refracción. Es, pues, evidente que no se halla 
la Luna envuelta en una atmósfera. 

Todos miraron a Ardan con cierta ansiedad y hasta con cierta lástima, como si 
previesen su derrota, pues, en realidad, siendo cierto el hecho que la 



observación revelaba, la consecuencia que de él deducía el desconocido era 
rigurosamente lógica. 

-He aquí -respondió Michel Ardan- vuestro mejor, por no decir vuestro único, 
argumento valedero, con el cual hubierais puesto en un brete al sabio obligado a 
contestaros; pero yo me limitaré a deciros que vuestro argumento no tiene un 
valor absoluto, porque supone que el diámetro angular de la Luna está 
perfectamente determinado, to que no es exacto. Pero dejando a un lado vuestro 
argumento, decidme si admitís la existencia de volcanes en la superficie de la 
Luna. 

-De volcanes apagados, sí; de volcanes encendidos, no. 
-Dejadme, no obstante, creer, sin traspasar los límites de la lógica, que los 

tales volcanes estuvieron en actividad durante algún tiempo. 
-Es cierto, pero como podían suministrar ellos mismos el oxígeno necesario 

para la combustión, el hecho de su erupción no prueba en manera alguna la 
presencia de una atmósfera lunar. 

-Adelante -respondió Michel Ardan-, y dejemos a un lado esta clase de 
argumentos para llegar a observaciones directas. Pero os prevengo que voy a 
citar nombres propios. 

-Citadlos. 
-En 1815, los astrónomos Louville y Halley, observando el eclipse del 3 de 

mayo, notaron en la Luna ciertos fulgores de una naturaleza extraña, 
frecuentemente repetidos. Los atribuyeron a tempestades que se desencadenan 
en la atmósfera que envuelve a veces la Luna. 

-En 1815 -replicó el desconocido-, los astrónomos Louville y Halley tomaron 
por fenómenos lunares fenómenos puramente terrestres, tales como bólidos, 
aerolitos a otros, que se producían en nuestra atmósfera. He aquí to que 
respondieron los sabios al anuncio del citado fenómeno, y to mismo respondo 
yo, ni más ni menos. 

-Quiero suponer que tenéis razón -respondió Ardan, sin que la contestación de 
su adversario le hiciese la menor mella-. ¿No observó Herschel, en 1787, un 
gran número de puntos luminosos en la superficie de la Luna? 

-Es verdad, pero sin explicarse su origen. Él mismo no dedujo de su aparición 
la necesidad de una atmósfera lunar. 

-Bien respondido -dijo Michel Ardan, cumplimentando a su antagonista-; veo 
que estáis muy fuerte en selenografía. 

-Muy fuerte, caballero, y añadiré que los señores Beer y Moedler, que son los 
más hábiles observadores, los que mejor han estudiado el astro de la noche, 
están de acuerdo sobre la falta absoluta de aire en su superficie. 

Se produjo cierta sensación en el auditorio, al cual empezaban a convencer los 
argumentos del personaje desconocido. 



-Adelante -respondió Michel Ardan con la mayor calma-, y llegamos ahora a un 
hecho importante. El señor Laussedat, hábil astrónomo francés, observando el 
eclipse del 18 de junio de 1860, comprobó que los extremos del creciente solar 
estaban redondeados y truncados. Este fenómeno no pudo ser producido más 
que por una desviación de los rayos del Sol al atravesar la atmósfera de la Luna, 
sin que haya otra explicación posible. 

-¿Pero el hecho es cierto? -preguntó con viveza el desconocido. 
-Absolutamente cierto. 
Un movimiento inverso al que había experimentado la asamblea poco antes se 

tradujo en rumores de aprobación a su héroe favorito, cuyo adversario guardó 
silencio. Ardan repitió la frase, y, sin envanecerse por la ventaja que acababa de 
obtener, dijo sencillamente: 

-Ya veis, pues, mi querido caballero, que no conviene pronunciarse de una 
manera absoluta contra la existencia de una atmósfera en la superficie de la 
Luna. Esta atmósfera es probablemente muy poco densa, bastante sutil, pero la 
ciencia en la actualidad admite generalmente su existencia. 

-No en las montañas, por más que to sintáis -respondió el desconocido, que no 
quería dar su brazo a torcer. 

-Pero sí en el fondo de los valles, y no elevándose más a11á de algunos 
centenares de pies. 

-Aunque así fuese, haríais bien en tomar vuestras precauciones, porque el tal 
aire estará terriblemente enrarecido. 

-¡Oh! Caballero, siempre habrá el suficiente para un hombre solo, y además, 
una vez a11í, procuraré economizarlo todo to que pueda y no respirar sino en 
las grandes ocasiones. 

Una estrepitosa carcajada retumbó en los oídos del misterioso interlocutor, el 
cual paseó sus miradas por la asamblea desafiándola con orgullo. 

-Ahora bien -repuso Michel Ardan con cierta indiferencia-, puesto que estamos 
de acuerdo sobre la existencia de una atmósfera lunar, tenemos también que 
admitir la presencia de cierta cantidad de agua. Ésta es una consecuencia que 
me alegro de poder sacar por la cuenta que me tiene. Permitidme, además, mi 
amable contradictor, someter una observación a vuestro ilustrado criterio. 
Nosotros no conocemos más que una cara de la Luna, y aunque haya poco aire 
en el lado que nos mira, es posible que haya mucho en el opuesto. 

-¿Por qué razón? 
-Porque la Luna, bajo la acción de la atracción terrestre, ha tomado la forma de 

un huevo, que vemos por su extremo más pequeño. De aquí ha deducido 
Hansteen, cuyos cálculos son siempre de trascendencia, que el centro de 
gravedad de la Luna está situado en el otro hemisferio, y, por consiguiente, 
todas las masas de aire y agua han debido de ser arrastradas al otro extremo de 
nuestro satélite desde los primeros días de su creación. 



-¡Paradojas! -exclamó el desconocido. 
-¡No! Teorías que se apoyan en las leyes de la mecánica; y que me parecen 

difíciles de refutar. Apelo al buen juicio de esta asamblea, y pido que ella diga si 
la vida, tal como existe en la Tierra, es o no posible en la superficie de la Luna. 
Deseo que se vote esta proposición. 

La proposición obtuvo los aplausos unánimes de trescientos mil oyentes. 
El adversario de Michel Ardan quería replicar, pero no pudo hacerse oír. Caía 

sobre él una granizada de gritos y amenazas. 
-¡Basta! ¡Basta! -decían unos. 
-¡Fuera el intruso! -repetían otros. 
-¡Fuera! ¡Fuera! -exclamaba la irritada muchedumbre. Pero él, firme, agarrado 

al estrado, dejaba pasar sin moverse la tempestad, la cual hubiese tomado 
proporciones formidables, si Michel Ardan no la hubiese apaciguado con un 
ademán. Era de un carácter demasiado caballeroso para abandonar a su 
contradictor en el apuro en que le veía. 

-¿Deseáis añadir algunas palabras? -le preguntó con la mayor cortesía. 
-¡Sí! ¡Ciento! ¡Mil! -respondió el desconocido, con arrebato-. Pero, no, me 

basta una sola. Para perseverar en vuestro proyecto, es preciso que seáis... 
-¿Imprudente? ¿Cómo podéis tratarme así, sabiendo que he pedido una bala 

cilíndrico-cónica a mi amigo Barbicane, para no dar por el camino vueltas y 
revueltas como una ardilla? 

-¡Desgraciado! ¡Al salir del cañón, la repercusión os hará pedazos! 
-Mi querido colega, acabáis de poner el dedo en la llaga, en la verdadera y 

única dificultad por ahora; pero la buena opinion que tengo formada del genio 
industrial de los americanos me permite creer que llegará a resolverse... 

-¿Y el calor desarrollado por la velocidad del proyectil al atravesar las capas 
del aire? 

-¡Oh! Sus paredes son gruesas, ¡y cruzará con tanta rapidez la atmósfera! 
-¿Y víveres? ¿Y agua? 
-He calculado que podría llevar víveres y agua para un año -respondió Ardan-, 

y la travesía durará cuatro días. 
-¿Y aire para respirar durante el viaje? 
-Lo haré artificialmente por procedimientos químicos bien conocidos. 
-Pero ¿y vuestra caída en la Luna, suponiendo que Ileguéis a ella? 
-Será seis veces menos rápida que una caída en la Tierra, porque el peso es 

seis veces menor en la superficie de la Luna. 
-¡Pero aun así, será suficiente para romperos como un pedazo de vidrio! 



-¿Y quién me impedirá retardar mi caída por medio de cohetes 
convenientemente dispuestos y disparados en ocasión oportuna? 

-Por último, aun suponiendo que se hayan resuelto todas las dificultades, que 
se hayan allanado todos los obstáculos, que se hayan reunido a favor vuestro 
todas las probabilidades, aun admitiendo que lleguéis sano y salvo a la Luna, 
¿cómo volveréis? 

-¡No volveré! 
A esta respuesta, sublime por su sencillez, la asamblea quedó muda. Pero su 

silencio fue más elocuente que todos los gritos de entusiasmo. El desconocido 
se aprovechó de él para protestar por última vez. 

-Os mataréis infaliblemente -exclamó-, y vuestra muerte, que no será más que 
la muerte de un insensato, ¡ni siquiera servirá de algo a la ciencia! 

-¡Proseguid, mi generoso desconocido, porque, la verdad, vuestros pronósticos 
son muy agradables! 

-¡Ah! ¡Eso es demasiado! -exclamó el adversario de Michel Ardan-. ¡Y no sé 
por qué pierdo el tiempo en una discusión tan poco formal! ¡No desistáis de 
vuestra loca empresa! ¡No es vuestra la culpa! 

-¡Oh! ¡No salgáis de vuestras casillas! 
-¡No! Sobre otro pesará la responsabilidad de vuestros actos. 
-¿Sobre quién? -preguntó Michel Ardan con voz imperiosa-. ¿Sobre quién? 

Decidlo. 
-Sobre el ignorante que ha organizado esta tentativa tan imposible como 

ridícula. 
El ataque era directo. Barbicane, desde la intervención del desconocido, tuvo 

que esforzarse mucho para contenerse y conservar su sangre fría; pero 
viéndose ultrajado de una manera tan terrible, se levantó precipitadamente, y ya 
marchaba hacia su adversario, quien le miraba frente a frente y le aguardaba 
con la mayor serenidad, cuando se vio súbitamente separado de él. 

De pronto, cien brazos vigorosos levantaron en alto el estrado, y el presidente 
del Gun-Club tuvo que compartir con Michel Ardan los honores del triunfo. La 
carga era pesada, pero los que la llevaban se iban relevando sin cesar, luchando 
todos con el mayor encarnizamiento unos contra otros para prestar a aquella 
manifestación el apoyo de sus hombros. 

Sin embargo, el desconocido no se había aprovechado del tumulto para dejar 
su puesto. Pero ¿acaso, aunque hubiese querido, hubiera podido evadirse en 
medio de aquella compacta muchedumbre? Lo cierto es que no pensó en 
escurrirse, pues se mantenía en primera fila, con los brazos cruzados, y miraba 
a Barbicane como si quisiera comérselo. 

Tampoco Barbicane le perdía de vista, y las miradas de aquellos dos hombres 
se cruzaban como dos espadas diestramente esgrimidas. 



Los gritos de la muchedumbre duraron tanto como la marcha triunfal. Michel 
Ardan se dejaba llevar con un placer evidente. Su rostro estaba radiante. De 
cuando en cuando parecía que el estrado se balanceaba como un buque 
azotado por las olas. Pero los héroes de la fiesta, acostumbrados a navegar, no 
se mareaban, y su buque llegó sin ninguna avería al puerto de Tampa.- 

Michel Ardan pudo afortunadamente ponerse a salvo de los abrazos y 
apretones de manos de sus vigorosos admiradores. En el hotel Franklin 
encontró un refugio, subió a su cuarto y se metió entre sábanas, mientras un 
ejército de cien mil hombres velaba bajo sus ventanas. 

Al mismo tiempo ocurría una escena corta, grave y decisiva entre el personaje 
misterioso y el presidente del Gun-Club. 

Barbicane, apenas se vio libre, se dirigió a su adversario. 
-¡Venid! -le dijo con voz breve. 
El desconocido le siguió y no tardaron en hallarse los dos solos en un malecón 

sito en el Jone's-Fall. 
Nose conocían aún, y se miraron. 
-¿Quién sois? -preguntó Barbicane. 
-El capitán Nicholl. 
-Me to figuraba. Hasta ahora la casualidad no os había colocado en mi 

camino... 
-¡Me he colocado en él yo mismo! 
-¡Me habéis insultado! 
-Públicamente. 
-Me daréis satisfacción del insulto. 
-Ahora mismo. 
-No, quiero que todo pase secretamente entre nosotros. Hay un bosque, el 

bosque de Skernaw, a tres millas de Tampa. ¿Lo conocéis? 
-Lo conozco. 
-¿Tendréis inconveniente en entrar en él por un lado mañana por la mañana a 

las cinco? 
-Ninguno, siempre y cuando a la misma hora entréis vos por el otro lado. 
-¿Y no olvidaréis vuestro rifle? -dijo Barbicane. 
-Ni vos el vuestro -respondió Nicholl. 
Pronunciadas estas palabras con la mayor calma, el presidente del Gun-Club y 

el capitán se separaron, Barbicane volvió a su casa, pero, en vez de descansar, 
pasó la noche buscando el medio de evitar la repercusión del proyectil y resolver 
el difícil problema presentado por Michel Ardan en la discusión del mitin. 



 
XXI 

Cómo arregla un francés un desafío 
Mientras entre el presidente y el capitán se concertaba aquel duelo terrible y 

salvaje en que un hombre se hace a la vez res y cazador de otro hombre, Michel 
Ardan descansaba de las fatigas del triunfo. Pero no descansaba, no es ésta la 
expresión propia, porque los colchones de las camas americanas nada tienen 
que envidiar por su dureza al mármol y al granito. 

Ardan dormía, pues, bastante mal, volviéndose de un lado a otro entre las 
toallas que le servían de sábanas, y pensaba en proporcionarse un lugar de 
descanso más cómodo y mullido en su proyectil, cuando un violento ruido le 
arrancó de sus sueños. Golpes desordenados conmovían su puerta como si 
fuesen dados con un martillo, mezclándose con aquel estrépito tan temprano gri-
tos desaforados. 

-¡Abre! -gritaba una voz desde fuera-. ¡Abre pronto, en nombre del cielo! 
Ninguna razón tenía Ardan para acceder a una demanda tan estrepitosamente 

formulada. No obstante, se levantó y abrió la puerta, en el momento de it ésta a 
ceder a los esfuerzos del obstinado visitante. 

El secretario del Gun-Club penetró en el cuarto. No hubiera una bomba 
entrado en él con menos ceremonias. 

-Anoche -exclamó J. T. Maston al momento-, nuestro presidente, durante el 
mitin, fue públicamente insultado. ¡Ha provocado a su adversario, que es nada 
menos que el capitán Nicholl! ¡Se baten los dos esta mañana en el bosque de 
Skernaw! ¡Lo sé todo por el mismo Barbicane! ¡Si éste muere, fracasan sus 
proyectos! ¡Es, pues, preciso impedir el duelo a toda costa! ¡No hay más que un 
hombre en el mundo que ejerza sobre Barbicane bastante imperio para 
detenerle, y este hombre es Michel Ardan! 

En tanto que J. T. Maston hablaba como acabamos de referir, Michel Ardan, 
sin interrumpirle, se vistió su ancho pantalón, y no habían transcurrido aún dos 
minutos, cuando los dos amigos ganaban a escape los arrabales de Tampa. 

Durante el camino, Maston acabó de poner a Ardan al corriente de todo el 
negocio. Le dio a conocer las verdaderas causas de la enemistad de Barbicane 
y de Nicholl, la antigua rivalidad, los amigos comunes que mediaron para que los 
adversarios no se encontrasen nunca cara a cara, y añadió que se trataba de 
una pugna entre plancha y proyectil, de suerte que la escena del mitin sólo había 
sido una ocasión rebuscada desde mucho tiempo por el rencoroso Nicholl para 
armar camorra. 

Nada más terrible que esos duelos propios de los americanos, durante los 
cuales los dos adversarios se buscan por entre la maleza y los matorrales, se 
acechan desde un escondrijo cualquiera y se disparan las armas en medio de to 
más enmarañado de las selvas, como bestias feroces. ¡Cuánto, entonces, deben 
de envidiar los combatientes las maravillosas cualidades de los indios de las 



praderas; su perspicacia, su astucia, su conocimiento de los rastros, su olfato 
para percibir al enemigo! Un error, una vacilación, un mal paso, pueden acarrear 
la muerte. En estos momentos, los yanquis se hacen con frecuencia acompañar 
de sus perros, y, cazando y siendo cazados a un mismo tiempo, se persiguen a 
menudo durante horas y horas. 

-¡Qué diablos de gente sois! -exclamó Michel Ardan, cuando su compañero le 
explicó con mucho realismo todos los pormenores. 

-Somos como somos -respondió modestamente J. T. Maston-; pero démonos 
prisa. 

Él y Michel Ardan tuvieron que correr mucho para atravesar la llanura 
humedecida por el rocío, pasar arrozales y torrentes, y atajar por el camino más 
corto, y aun así no pudieron llegar al bosque de Skernaw antes de las cinco y 
media. Hacía media hora que Barbicane debía de encontrarse en el teatro de la 
lucha. 

Allí estaba un viejo leñador haciendo pedazos algunos árboles caídos. Maston 
corrió hacia él gritando: 

-¿Habéis visto entrar en el bosque a un hombre armado de rifle, a Barbicane, 
el presidente..., mi mejor amigo... ? 

El digno secretario del Gun-Club pensaba cándidamente que su presidente no 
podía dejar de ser conocido de todo el mundo. Pero no pareció que el leñador le 
comprendiese. 

-Un cazador-dijo entonces Ardan. 
-¿Un cazador? Sí, to he visto -respondió el leñador. 
-¿Hace mucho tiempo? 
-Cosa de una hora. 
-¡Hemos llegado tarde! -exclamó Maston. 
-¿Y habéis oído algún disparo? -preguntó Michel. 
-No. 
-¿Ni uno solo? 
-Ni uno solo. Me parece que el tal cazador no hace negocio. 
-¿Qué hacemos, Maston? 
-Entrar en el bosque, aunque sea exponiéndonos a un balazo por un quid pro 

quo. 
-¡Ah! -exclamó Maston con un acento de verdad, salido del fondo de su 

corazón-. Preferiría diez balas en mi cabeza a una sola en la de Barbicane. 
-¡Adelante, pues! -respondió Ardan, estrechando la mano de su compañero. 
A los pocos segundos, los dos amigos desaparecieron en el espeso bosque de 

cedros, sicomoros, tulíperos, icacos, pinos, encinas y mangos, que 



entrecruzaban sus ramas formando una inextricable red y privando a la vista de 
todo horizonte. Michel Ardan y Maston no se separaban uno de otro, cruzando 
silenciosamente las altas hierbas, abriéndose camino por entre vigorosos be-
jucales, interrogando con la mirada las matas y el ramaje perdidos en la sombría 
espesura y esperando oír de un momento a otro el mortífero estampido de los 
rifles. Imposible les hubiera sido reconocer las huellas que marcasen el tránsito 
de Barbicane, marchando como ciegos por senderos casi vírgenes y cubiertos 
de broza, donde un indio hubiera seguido uno tras otro todos los pasos de un 
enemigo. Pasada una hora de búsqueda estéril y ociosa, los dos compañeros se 
detuvieron. Su zozobra iba en aumento. 

-Necesariamente debe de haber concluido todo -dijo Maston, desalentado-. Un 
hombre como Barbicane no se vale de astucias contra su enemigo, ni le tiende 
lazos, ni procura desorientarle. ¡Es demasiado franco, demasiado valiente! ¡Ha 
acometido, pues, el peligro de frente, y sin duda tan lejos del leñador que éste 
no ha oído la detonación del arma! 

-Pero ¡y nosotros! ¡Nosotros! -respondió Michel Ardan-. En el tiempo que ha 
transcurrido desde que entramos en el bosque, algo habríamos oído. 

-¿Y si hubiésemos llegado demasiado tarde? -exclamó Maston con un acento 
de desesperación. 

Michel Ardan no supo qué responder. Él y Maston prosiguieron su interrumpida 
marcha. De cuando en cuando gritaban con toda la fuerza de sus pulmones, ya 
llamando a Barbicane, ya a Nicholl; pero ninguno de los dos adversarios 
respondía a sus voces. Alegres bandadas de pájaros, que se levantaban al ruido 
de sus pasos y de sus palabras, desaparecían entre las ramas, y algunos 
gansos azorados huían precipitadamente hasta perderse en el fondo de las 
selvas. 

Una hora más se prolongaron aún las pesquisas. Ya había sido explorada la 
mayor parte del bosque. Nada revelaba la presencia de los combatientes. 
Motivos había para dudar de las afirmaciones del leñador, y Ardan iba ya a 
renunciar a un reconocimiento que le parecía inútil, cuando de repente Maston 
se detuvo. 

-¡Silencio! -dijo-. ¡A11í hay alguien! 
-¡Alguien! -repitió Michel Ardan. 
-¡Sí! ¡Un hombre! Parece inmóvil. No tiene el rifle en las manos. ¿Qué hace, 

pues? 
-¿Puedes reconocerle? -preguntó Michel Ardan, cuya cortedad de vista era 

para él un gran inconveniente en aquellas circunstancias. 
-¡Sí! ¡Sí! Ahora se vuelve -respondió Maston. 
-¿Y quién es...? 
-El capitán Nicholl. 
-¡Nicholl! -respondió Michel Ardan, sintiendo oprimírsele el corazón. 



-¡Nicholl, desarmado! ¿Conque nada tiene ya que temer de su adversario? 
-Vamos hacia él -dijo Michel Ardan- y sabremos a qué atenernos. 
Pero él y su compañero no habían dado aún cincuenta pasos, cuando se 

detuvieron para examinar más atentamente al capitán. ¡Se habían figurado 
encontrar un hombre sediento de sangre y entregado enteramente a su 
venganza! A1 verle, quedaron atónitos. 

Entre los tulíperos gigantescos había tendida una red de malla estrecha, en 
cuyo centro, un pajarillo, con las alas enredadas, forcejeaba lanzando lastimosos 
quejidos. El cazador que había armado aquella inextricable artimaña, no era 
humano: era una araña venenosa, indígena del país, del tamaño de un huevo de 
paloma y provista de enormes patas. El repugnante animal, en el momento de 
precipitarse contra su presa, se vio a su vez amenazado de un enemigo temible, 
y retrocedió para buscar asilo en las altas ramas de tulípero. 

El capitán Nicholl, que, olvidando los peligros que le amenazaban, había 
dejado el rifle en el suelo, se ocupaba en liberar con la mayor delicadeza posible 
a la víctima cogida en la red de la monstruosa araña. Cuando hubo concluido su 
operación, devolvió la libertad al pajarillo, que desapareció moviendo 
alegremente las alas. 

Nicholl le veía, enternecido, huir por entre las ramas, cuando oyó las siguientes 
palabras, pronunciadas con voz conmovida: 

-¡Sois un valiente y un hombre de bien a carta cabal! 
Se volvió. Michel Ardan se hallaba en su presencia, repitiendo en todos los 

tonos: 
-¡Y un hombre generoso! 
-¡Michel Ardan! -exclamó el capitán-. ¿Qué venís a hacer aquí, caballeros? 
-Vengo, Nicholl, a daros un apretón de manos y a impedir que matéis a 

Barbicane o que él os mate. 
-¡Barbicane! ¡Dos horas hace que to busco y no le encuentro! ¿Dónde se 

oculta? 
-Nicholl -dijo Michel Ardan-, eso no es decoroso. Se debe respetar siempre a 

un adversario. Tranquilizaos, que si Barbicáne vive, le encontraremos, tanto más 
cuanto que, a no ser que se divierta como vos en socorrer pájaros oprimidos, él 
también os estará buscando. Pero Michel Ardan es quien to dice, cuando le 
hayamos encontrado, no se tratará ya de duelo entre vosotros. 

-Entre el presidente Barbicane y yo -respondió gravemente Nicholl- hay una 
rivalidad tal que sólo la muerte de uno de los dos... 

-No prosigáis -repuso Michel Ardan-; valientes como vosotros, aun siendo 
enemigos, pueden estimarse. No os batiréis. 

-¡Me batiré, caballero! 
-¡No! 



-Capitán -dijo entonces J. T. Maston con la mayor sinceridad y ardiente fe-, soy 
el amigo del presidente, su alter ego; si os empeñáis en matar a alguien, 
matadme a mí, y será exactamente to mismo. 

-Caballero -dijo Nicholl, apretando convulsivamente su rifle-, esas chanzas... 
-El amigo Maston no se chancea -respondió Michel Ardan-, y comprendo su 

resolución de hacerse matar por el hombre que es su amigo predilecto. Pero ni 
él ni Barbicane caerán heridos por las balas del capitán Nicholl, porque tengo 
que hacer a los dos rivales una proposición tan seductora que la aceptarán con 
entusiasmo. 

-¿Qué proposición? -preguntó Nicholl con visible incredulidad. 
-Un poco de paciencia -respondió Ardan-; no puedo dárosla a conocer sino en 

presencia de Barbicane. 
-Busquémosle, pues -exclamó el capitán. 
Inmediatameñte, los tres se pusieron en marcha. El capitán, después de haber 

puesto el seguro al rifle que llevaba amartillado, se to echó a la espalda y 
avanzó con paso reprimido, sin decir una palabra. Durante media hora, las pes-
quisas siguieron siendo inútiles. Maston se sentía preocupado por un siniestro 
presentimiento. Observaba a Nicholl con severidad, preguntándose si el capitán 
habría satisfecho su venganza, y si el desgraciado Barbicane, herido de un 
balazo, yacía sin vida en el fondo de un matorral, ensangrentado. Michel Ardan 
había, al parecer, concebido la misma sospecha, y los dos interrogaban con la 
vista al capitán Nicholl, cuando Maston se detuvo de repente. 

Medio oculto por la hierba, aparecía a veinte pasos de distancia el busto de un 
hombre apoyado en el tronco de una caoba gigantesca. 

-¡Es él! -dijo Maston. 
Barbicane no se movía. Ardan abismó sus miradas en los ojos del capitán, 

pero éste permaneció impasible. Ardan dio algunos pasos, gritando: 
-¡Barbicane! ¡Barbicane! 
No obtuvo respuesta. Entonces se precipitó hacia su amigo; pero en el 

momento de irle a coger del brazo, se contuvo, lanzando un grito de sorpresa. 
Barbicane, con el lápiz en la mano, trazaba fórmulas y figuras geométricas en 

un libro de memorias, teniendo echado en el suelo, de cualquier modo, su rifle 
desmontado. 

Absorto en su ocupación, sin pensar en su desafío ni en su venganza, el sabio 
nada había visto ni oído. Pero cuando Michel Ardan le dio la mano, se levantó y 
le miró con asombro. 

-¡Cómo! -exclamó-. ¡Tú aquí! ¡Ya apareció aquello,amigo mío! ¡Ya apareció 
aquello! 

-¿Qué? 
-¡Mi medio! 



-¿Qué medio? 
-¡El de anular el efecto de la repercusión al arrancar el proyectil! 
-¿De veras? -dijo Michel, mirando al capitán con el rabillo del ojo. 
-¡Sí, con agua! ¡Con agua común, que amortiguará...! ¡Ah, Maston! -exclamó 

Barbicane-. ¡Vos también! 
-El mismo -respondió Michel Ardan-. Y permítame presentarle al mismo tiempo 

al digno capitán Nicholl. 
-¡Nicholl! -exclamó Barbicane, que se puso en pie al momento-. Perdón, 

capitán -dijo-. Había olvidado... Estoy pronto... 
Michel Ardan intervino sin dar a los dos enemigos tiempo de interpelarse. 
-¡Voto al chápiro! -dijo-. ¡Fortuna ha sido que valientes como vosotros no se 

hayan encontrado antes! Ahora tendríamos que llorar a uno a otro de los dos. 
Pero gracias a Dios, que ha intervenido, no hay ya nada que temer. Cuando se 
olvida el odio para abismarse en problemas de mecánica o jugar una mala 
pasada a las arañas, el tal odio no es peligroso para nadie. 

Y Michel Ardan contó al presidente la historia del capitán. 
-Ahora quisiera que me dijeseis -prosiguió- si dos hombres de tan buenos 

sentimientos como vosotros, han sido creados para romperse la cabeza a 
balazos. 

En aquella situación, un si es no es ridícula, había algo tan inesperado, que 
Barbicane y Nicholl no sabían qué actitud adoptar uno respecto de otro. Michel 
Ardan to comprendió, y resolvió precipitar la reconciliación. 

-Mis buenos amigos -dijo, dejando asomar a sus labios su mejor sonrisa-, entre 
vosotros sólo ha habido un malentendido. No ha habido otra cosa. Pues bien, 
para probar que todo entre vosotros ha concluido, y puesto que sois hombres a 
quienes no duelen prendas y saben arriesgar su piel, aceptad francamente la 
proposición que voy a haceros. 

-Hablad -dijo Nicholl. 
-El amigo Barbicane cree que su proyectil irá derecho a la Luna. 
-Sí, to creo -replicó el presidente. 
-Y el amigo Nicholl está persuadido de que volverá a caer en la Tierra. 
-Estoy seguro -exclamó el capitán. 
-De acuerdo -repuso Michel Ardan-. No trato de poneros de acuerdo, pero os 

digo muy buenamente: Partid conmigo y to veréis. 
-¡Qué idea! -murmuró J. T. Maston, asombrado. 
Al oír aquella proposición tan imprevista, los dos rivales se miraron 

recíprocamente y siguieron observándose con atención. Barbicane aguardaba la 
respuesta del capitán. Nicholl espiaba las palabras del presidente. 



-¿Qué resolvéis? -dijo Michel, con un acento que obligaba-. ¡Ya que no hay 
que temer repercusiones...! 

-¡Aceptado! -exclamó Barbicane. 
Pese a la rapidez con que pronunció la palabra, Nicholl la acabó de pronunciar 

al mismo tiempo. 
-¡Hurra! ¡Bravo! ¡Viva! ¡Hip, hip! -exclamó Michel Ardan, tendiendo la mano a 

los dos adversarios-. Y ahora que el asunto está arreglado, permitidme, amigos 
míos, trataros a la francesa. Vamos a almorzar. 

 
XXII 

El nuevo ciudadano de los Estados Unidos 
Aquel mismo día, América entera supo, al mismo tiempo que el desafío del 

capitán Nicholl y del presidente Barbicane, el singular desenlace que había 
tenido. El papel desempeñado por el caballeroso europeo, su inesperada 
proposición con que zanjó las dificultades, la simultánea aceptación de los dos 
rivales, la conquista del continente lunar, a la cual iban a marchar de acuerdo 
Francia y los Estados Unidos, todo contribuía a aumentar más y más la 
popularidad de Michel Ardan. Ya se sabe con qué frenesí los yanquis se 
apasionan de un individuo. En un país en que graves magistrados tiran del 
coche de una bailarina para llevarla en triunfo, júzguese cuál sería la pasión que 
se desencadenó en favor del francés, audaz sobre todos los audaces. Si los 
ciudadanos no desengancharon sus caballos para colocarse ellos en su lugar, 
fue probablemente porque él no tenía caballos, pero todas las demás pruebas 
de entusiasmo le fueron prodigadas. No había uno solo que no estuviese unido a 
él con el alma. Ex pluribus unum, según reza la divisa de los Estados Unidos. 

Desde aquel día, Michel Ardan no tuvo un momento de reposo. Diputaciones 
procedentes de todos los puntos de la Unión le felicitaron incesantemente, y de 
grado o por fuerza tuvo que recibirlas. Las manos que apretó y las personas que 
tuteó no pueden contarse; pero se rindió al cabo, y su voz, enronquecida por 
tantos discursos, salía de sus labios sin articular casi sonidos inteligibles, sin 
contar con que los brindis que tuvo que dedicar a todos los condados de la 
Unión le produjeron casi una gastroenteritis. Tantos brindis, acompañados de 
fuertes licores, hubieran, desde el primer día, producido a cualquier otro un 
delirium tremens; pero él sabía mantenerse dentro de los discretos límites de 
una media embriaguez alegre y decidora. 

Entre las diputaciones de toda especie que le asaltaron, la de los lunáticos no 
olvidó to que debía al futuro conquistador de la Luna. Un día, algunos de 
aquellos desgraciados, asaz numerosos en América, le visitaron para pedirle 
que les llevase con él a su país natal. Algunos pretendían hablar el selenita, y 
quisieron enseñárselo a Michel. Éste se presto con docilidad a su inocente 
manía y se encargó de comisiones para sus amigos de la Luna. 



-¡Singular locura! -dijo a Barbicane, después de haberles despedido-. Y es una 
locura que ataca con frecuencia inteligencias privilegiadas. Arago, uno de nues-
tros sabios más ilustres, me decía que muchas personas muy discretas y muy 
reservadas en sus concepciones, se dejaban llevar a una exaltación suma, a 
increiíbles singularidades, siempre que de la Luna se ocupaban. ¿Crees tú en la 
influencia de la Luna en las enfermedades? 

-Poco -respondió el presidente del Gun-Club. 
-Lo mismo digo; y, sin embargo, la historia registra hechos asombrosos. En 

1693, durante una epidemia, las defunciones aumentaron considerablemente el 
día 21 de enero, en el momento de un eclipse. Durante los eclipses de la Luna, 
el célebre Bacon se desvanecía, y no volvía en sí hasta después de la completa 
emersión del astro. El rey Carlos VI, durante el año 1399, sufrió seis arrebatos 
de locura que coincidieron con la Luna nueva o con la Luna llena. Algunos 
médicos han clasificado la epilepsia o mal caduco, entre las enfermedades que 
siguen las fases de la Luna. Parece que las afecciones nerviosas han sufrido a 
menudo su influencia. Mead habla de un niño que experimentaba convulsiones 
cuando la Luna entraba en oposición. Gall había notado que la exaltación de las 
personas débiles aumentaba dos veces cada mes: una en el novilunio y otra en 
el plenilunio. En fin, hay mil observaciones del mismo género sobre los vértigos, 
las fiebres malignas, los sonambulismos, que tienden a probar que el astro de la 
noche ejerce una misteriosa influencia sobre las enfermedades terrestres. 

-Pero ¿cómo? ¿Por qué? -preguntó Barbicane. 
-¿Por qué? -respondió Ardan-. Te daré la misma respuesta que Arago repetía 

diecinueve siglos después que Plutarco: Tal vez porque no es verdad. 
En medio de su triunfo, no pudo Michel Ardan librarse de ninguna de las 

gabelas inherentes al estado de hombre célebre. Los que especulaban con to 
que está en boga, quisieron exhibirle. Barnum le ofreció un millón para pasearlo 
de una ciudad a otra en todos los Estados Unidos y darlo en espectáculo como 
un animal curioso. Michel Ardan le trató de cornac,(1) y le envió a paseo. 

1. Conductor de elefantes. 
 
Sin embargo, aunque se negó a satisfacer de esta manera la curiosidad 

pública, circularon por todo el mundo y ocuparon el puesto de honor en los 
álbumes, sus numerosos retratos, de los cuales se sacaron pruebas de todas las 
dimensiones, desde el tamaño natural hasta las reducciones microscópicas para 
sellos de correo. Cualquiera podía proporcionarse un ejemplar en todas las 
actitudes imaginables, retrato de cabeza, retrato de busto, retrato de cuerpo 
entero, sentado, de pie, de perfil, de espaldas; se imprimieron más de 1.500.000 
ejemplares, y podía muy bien, pero no quiso, haber aprovechado la ocasión de 
enriquecerse con sus propias reliquias. Sin más que vender sus cabellos a dólar 
cada uno; tenía los suficientes para hacer una fortuna. 

Para decirlo todo, diremos que esta popularidad no le desagradaba. 



Al contrario. Se ponía a disposición del público y se carteaba con el universo 
entero. Se repetían sus chistes, se propagaban sus felices ocurrencias, sobre 
todo las que él no había tenido. Por to mismo que las tenía en abundancia, se le 
atribuían muchas más. Así es el mundo. Más limosnas se hacen al rico que al 
pobre. 

No solamente tuvo propicios a los hombres, sino que también a las mujeres. 
¡Cuántos buenos matrimonios se le hubieran presentado por pocos deseos que 
hubiera manifestado de casarse! Las solteronas particularmente, las que habían 
pasado cuarenta años llamando inútilmente a un marido caritativo, estaban día y 
noche contemplando sus fotografías. 

La verdad es que hubiera encontrado compañeras a centenares, aunque les 
hubiese impuesto la condición de seguirle en su peregrinación aérea. Las 
mujeres son intrépidas cuando no tienen miedo a todo. Pero Ardan no tenía 
intención de fundar una dinastía en el continente lunar y ser a11í el tronco de 
una raza cruzada de francés y americano. Por to tanto, se negó rotundamente. 

-¡Ir a11á arriba -decía- a representar el papel de Adán con una hija de Eva! 
¡Gracias! ¡No tardaría en encontrar serpientes! 

Apenas pudo sustraerse a las alegrías demasiado repetidas del triunfo; fue, 
seguido de sus amigos, a hacer una visita al columbiad. Se la debía. Además, se 
había convertido en un experto en balística, desde que vivía con Barbicane, J. T. 
Maston y tutti cuanti. Su mayor placer consistía en repetir a aquellos bravos 
artilleros que no eran más que homicidas amables y sabios. Respecto del 
particular, no se agotaba nunca su ingenio epigramático. El día en que visitó el 
columbiad, to admiró mucho y bajó hasta el fondo del ánima de aquel gigantesco 
mortero que debía muy pronto lanzarlo por el aire. 

-A1 menos -dijo-, este cañón no hará daño a nadie, to que, tratándose de un 
cañón, no deja de ser una maravilla. Pero en cuanto a vuestras máquinas que 
destruyen, que incendian, que rompen, que matan, no me habléis de ellas, y, 
sobre todo, no me digáis que tienen ánima o alma, que es to mismo, porque yo 
no lo creo. 

Debemos aquí hacer mención de una proposición relativa a J. T. Maston. 
Cuando el secretario del GunClub oyó que Barbicane y Nicholl aceptaban la 
proposición de Michel, le entraron ganas de unirse a ellos y formar parte de la 
expedición. Formalizó un día su deseo. Barbicane, sintiendo mucho no poder 
acceder a su demanda, le hizo comprender que el proyectil no podía llevar 
tantos pasajeros. J. T. Maston, desesperado, acudió a Michel Ardan, quien le 
aconsejó resignación y recurrió a diversos argumentos ad hominem. 

-Oye, querido Maston -le dijo-, no des a mis palabras un alcance que no tienen; 
pero, sea dicho entre nosotros, la verdad es que eres demasiado incompleto 
para presentarte en la Luna. 

-¡Incompleto! -exclamó el valeroso inválido. 
-¡Sí, mi valiente amigo! Da por sentado que encontraremos bastantes 

habitantes a11á arriba. ¿Querrás darles una triste idea de to que pasa aquí, 



enseñarles to que es la guerra, demostrarles que los hombres invierten el tiempo 
más precioso en devorarse, en comerse, en romperse brazos y piernas, en un 
globo que podría alimentar cien mil millones de habitantes, y cuenta apenas mil 
doscientos millones? Vamos, amigo mío, no quieras que en la Luna nos den con 
la puerta en las narices, que nos echen con cajas destempladas. 

-Pero si vosotros llegáis a pedazos -replicó J. T. Maston-, seréis tan 
incompletos como yo. 

-Es una verdad digna de Perogrullo -respondió Ardan-. Pero nosotros 
llegaremos muy enteritos. 

En efecto, un experimento preliminar, realizado por vía de ensayo el 18 de 
octubre, había dado los mejores resultados y hecho concebir las más legítimas 
esperanzas. Barbicane, deseando darse cuenta del efecto de la repercusión en 
el momento de partir un proyectil, mandó traer del arsenal de Pensacola un 
mortero de 32 pulgadas (0,75 centímetros), que colocó en la rada de Hillisboro, a 
fin de que la bomba cayera en el mar y se amortiguase su choque. Tratábase 
únicamente de experimentar el sacudimiento a la salida y no el choque al caer. 

Para este curioso experimento se preparó con el mayor esmero un proyectil 
hueco. Una gruesa almohadilla, aplicada a una red de resortes de acero 
delicadamente templados, forraba sus paredes interiores. Era un verdadero nido 
cuidadosamente mullido y acolchado. 

-¡Qué lástima no poder meterse en él! -decía J. T. Maston, lamentando que su 
volumen no le permitiera intentar la aventura. 

La ingeniosa bomba se cerraba por medio de una tapa con tornillos, y se 
introdujo en ella un enorme gato, y después una ardilla perteneciente al 
secretario perpetuo del Gun-Club, J. T. Maston, a la cual éste profesaba un 
verdadero cariño. Pero se quería saber prácticamente cómo soportaría el viaje 
un animalito tan poco sujeto a vértigos. 

Se cargó el mortero con ciento sesenta libras de pólvora, y, colocada en él la 
bomba, se dio la voz de fuego. 

El proyectil salió inmediatamente; con la rapidez propia de los proyectiles, 
describió majestuosamente su parábola: subió a una altura aproximada de 1.000 
pies, y, formando una graciosa curva, cayó en el mar y se abismó en las olas. 

Sin pérdida de tiempo se dirigió una embarcación al sitio de la caída, y hábiles 
buzos, que se echaron al agua y chapuzaron como peces, ataron con cables el 
proyectil, y éste fue izado rápidamente a bordo. No habían transcurrido cinco 
minutos desde el momento en que fueron encerrados los animales, cuando se 
levantó la tapa de su mazmorra. 

Ardan, Barbicane, Maston y Nicholl se hallaban en la embarcación, y 
examinaron la operación con un sentimiento de interés que fácilmente se 
comprende. Apenas se abrió la bomba, salió el gato echando chispas, lleno de 
vida, aunque no de muy buen humor, si bien nadie hubiera dicho que acababa 
de regresar de una expedición aérea. Pero ¿y la ardilla? ¿Dónde estaba que no 



se veía de ella ni rastro? Fuerza fue reconocer la verdad. El gato se había 
comido a su compañera de viaje. 

La pérdida de su graciosa y desgraciada ardilla causó una verdadera 
pesadumbre a J. T. Maston, el cual se propuso inscribir el nombre de tan digno 
animal en el martirologio de la•ciencia. 

Después de un experimento tan decisivo y coronado de un éxito tan feliz, todas 
las vacilaciones y zozobras desaparecieron. Para mayor abundamiento, los 
planes de Barbicane debían perfeccionar aún más el proyectil y anular casi 
enteramente los efectos de la repercusión. 

No faltaba ya más que ponerse en camino. 
Dos días dèspués, Michel Ardan recibió un mensaje del presidente de la Unión, 

siendo éste un honor que halagó mucho su amor propio. 
Lo mismo que a su caballeroso compatriota, el marqués de Lafayette, el 

gobierno le confirió el título de ciudadano de los Estados Unidos de América. 
 

XXIII 
El vagón proyectil 

Concluido el monstruoso columbiad, el interés público fue inmediatamente 
atraído por el proyectil, nuevo vehículo destinado a transportar, atravesando el 
espacio, a los tres atrevidos aventureros. Nadie había olvidado que en su 
comunicación de 30 de septiembre, Michel Ardan pedía una modificación de los 
planos adoptados en principio por los miembros de la comisión. 

El presidente Barbicane pensaba entonces muy justamente que la forma del 
proyectil importaba poco, porque después de haber atravesado la atmósfera en 
algunos segundos, su trayecto debía efectuarse en un absoluto vacío. La 
comisión había adoptado la forma redonda para que la bala pudiese girar sobre 
sí misma y conducirse a su arbitrio. Más, desde el momento en que se la 
transformaba en vehículo, la cuestión era ya muy diferente. Michel Ardan no 
quería viajar a la manera de las ardillas; deseaba subir con la cabeza hacia 
arriba y con los pies hacia abajo, con tanta dignidad como en la barquilla de un 
globo aerostático, sin duda más deprisa, pero sin entregarse a una sucesión de 
cabriolas poco decorosas. 

Se enviaron, pues, nuevos planos a la casa Breadwill y Compañía, de Albany, 
con recomendación de ejecutarlos sin demora. El proyectil, con las 
modificaciones requeridas, fue fundido el 2 de noviembre y enviado in-
mediatamente a Stone's Hill por los ferrocarriles del Este. El día 10 llegó sin 
problemas al lugar de su destino. Michel Ardan, Barbicane y Nicholl aguardaban 
con la mayor impaciencia aquel vagón proyectil, en que debían tomar asiento 
para volar al descubrimiento de un nuevo mundo. 

Fuerza es convenir en que el tal proyectil era una magnífica pieza de metal, un 
producto metalúrgico que hacía mucho honor al genio industrial de los america-



nos. Era la primera vez que se obtenía aluminio en tal cantidad, lo que podía 
justamente considerarse como un resultado prodigioso. El precioso proyectil 
centelleaba a los rayos del Sol. A1 verlo con sus formas imponentes y con su 
sombrero cónico encasquetado, cualquiera to hubiera tomado por una de 
aquellas macizas torrecillas, a manera de garitas, que los arquitectos de la Edad 
Media colocaban en el ángulo de las fortalezas. No le faltaban más que saeteras 
y una veleta. 

-Estoy esperando -exclamaba Michel Ardan- que salga de aquí un hombre de 
armas con arcabuz y coraza. Nosotros estaremos dentro como unos señores 
feudales, y con un poco de artillería haríamos frente a todos los ejércitos 
selenitas, en la hipótesis de que los haya en la Luna. 

-Así pues, ¿te gusta el vehículo? -preguntó Barbicane a su amigo. 
-Sí; me gusta, me gusta -respondió Michel Ardan, que to examinaba con su- 

amor a to bello, característico de los artistas-. Me gusta, pero siento que no sean 
sus formas más esbeltas, más ligeras, su cono más gracioso; debería terminar 
en un florón de metal tallado o con una quimera, una gárgola, una salamandra y 
saliendo del fuego con las alas desplegadas y las fauces abiertas... 

-¿Para qué? -dijo Barbicane, cuyo carácter positivo era poco sensible a las 
bellezas del arte. 

-¿Para qué, amigo Barbicane? ¡Ay! Por el mero hecho de preguntarlo, temo 
que no to comprenderías nunca. 

-Habla, hombre, habla. 
-Pues bien, en mi concepto, en todo lo que se hace debe intervenir algo el 

gusto artístico, y es mejor. ¿Conoces una comedia india que se llama El carretón 
del niño? 

-No la he oído nombrar en mi vida -respondió Barbicane. 
-Lo creo, no es menester que me lo jures -repuso Michel-. Sabes, pues, que en 

dicha pieza hay un ladrón que en el momento de agujerear la pared de una 
casa, se pregunta si dará a su agujero la forma de una lira, de una flor, de un 
pájaro o de un ánfora. Pues bien, dime, amigo Barbicane, si en aquella época 
hubieras formado parte 

de un jurado para juzgar a ese ladrón, ¿le hubieras condenado? 
-Y no le hubiera valido la bula de Meco -respondió el presidente del Gun-Club-. 

Le hubiera condenado sin vacilar, y con la circunstancia agravante de fractura. 
-Pues yo le hubiera absuelto, amigo Barbicane. He aquí por qué tú no podrás 

nunca comprenderme. 
-Ni trataré de ello, valeroso artista. 
-Pero, al menos -añadió Michel Ardan-, ya que el exterior de nuestro vagón 

deja algo que desear, se me permitirá amueblarlo a mi gusto, y con todo el lujo 
que corresponde a embajadores de la Tierra. 



-Acerca del particular, mi valeroso Michel -respondió Barbicane-, harás de to 
capa un sayo, y tienes carta blanca. 

Pero antes de pasar a to agradable, el presidente del Gun-Club había pensado 
en to útil, y el procedimiento inventado por él para amortiguar los efectos de la 
repercusión, fue aplicado con una inteligencia perfecta. 

Barbicane se había dicho, no sin razón, que no habría ningún resorte bastante 
poderoso para amortiguar el choque, y durante su famoso paseo en el bosque 
de Skernaw logró, al cabo, resolver esta gran dificultad de una manera 
ingeniosa. Pensó en pedir al agua tan señalado servicio. He aquí cómo. 

El proyectil debía llenarse de agua hasta la altura de tres pies. Esta capa de 
agua estaba destinada a sostener un disco de madera, perfectamente ajustado, 
que se deslizase rozando por las paredes interiores del proyectil, y constituía 
una verdadera almadía en que se colocaban los pasajeros. La masa líquida 
estaba dividida por tabiques horizontales que, al partir el proyectil, el choque 
debía romper sucesivamente. Entonces todas las capas de agua, desde la más 
alta a la más baja, escapándose por tubos de desagüe hacia la parte superior 
del proyectil, obraban como un resorte, no pudiendo el disco, por estar dotado 
de tapones sumamente poderosos, chocar con el fondo sino después de la 
sucesiva destrucción de los diversos tabiques. Aun así, los viajeros experimenta-
rían una repercusión violenta después de la completa evasión de la masa 
líquida, pero el primer choque quedaría casi enteramente amortiguado por aquel 
resorte de tanta potencia. 

Verdad es que tres pies de agua sobre una superficie de 45 pies cuadrados, 
debían de pesar cerca de 11.500 libras; pero, en el concepto de Barbicane, la 
detención de los gases acumulados en el columbiad bastaría para vencer este 
aumento de peso, y, además, el choque debía echar fuera toda el agua en 
menos de un segundo, con to que el proyectil volvería a tomar casi al momento 
su peso normal. 

He aquí to que había ideado el presidente del Gun-Club y de qué manera 
pensaba haber resuelto la grave dificultad de la repercusión. Por to demás, 
aquel trabajo, perspicazmente comprendido por los ingenieros de la casa 
Breadwill, fue maravillosamente ejecutado. Una vez producido el efecto y 
echada fuera el agua, los viajeros podían desprenderse fácilmente de los 
tabiques rotos y desmontar el disco movible que los sostenía en el momento de 
la partida. 

En cuanto a las paredes superiores del proyectil, estaban revestidas de un 
denso almohadillado de cuero y aplicadas a muelles de acero perfectamente 
templado que tenían la elasticidad de los resortes de un reloj. Los tubos de 
desahogo, hábilmente disimulados bajo el almohadillado, no permitían siquiera 
sospechar su existencia. 

Así pues, estaban tomadas todas las precauciones imaginables para 
amortiguar el primer choque, y hubiera sido necesario, según decía Michel 
Ardan, para dejarse aplastar, ser un hombre de alfeñique. 



El proyectil medía exteriormente 9 pies de ancho y 15 de largo. Para que no 
excediese del peso designado, se había disminuido algo el grueso de las 
paredes y reforzado su parte inferior, que tenía que sufrir toda la violencia de los 
gases desarrollados por la conflagración del piróxilo. Lo mismo se hace con las 
bombas y granadas cilindrocónicas, cuyas paredes se procura que sean siempre 
más gruesas en el fondo. 

Se penetraba en aquella torre de metal por una abertura estrecha practicada 
en las paredes del cono, y análoga a los agujeros para hombre de las calderas 
de vapor. Se cerraba herméticamente por medio de una chapa de aluminio que 
sujetaban por dentro poderosas tuercas de presión. Los viajeros podrían, pues, 
salir de su movible cárcel, si bien les parecía, al astro de la noche. 

Pero no bastaba ir, sino que era preciso ver durante el camino. Había al efecto, 
abiertos en el almohadillado, cuatro tragaluces con su correspondiente cristal 
lenticular sumamente grueso. Dos de los tragaluces estaban abiertos en la pared 
circular del proyectil; otro en su parte inferior, y otro en el cono. Los viajeros, 
durante su marcha, se hallaban, pues, en aptitud de observar la Tierra que 
abandonaban, la Luna, a la cual se acercaban, y los espacios planetarios. Los 
tragaluces estaban protegidos contra los choques de la partida por planchas 
sólidamente incrustadas, que fácilmente podían echarse fuera destornillando 
tuercas interiores. Así el aire contenido en el proyectil no podía escaparse, y 
eran posibles las observaciones. 

Todos estos mecanismos, admirablemente establecidos, funcionaban con la 
mayor facilidad, y los ingenieros no se habían mostrado menos inteligentes en 
todos los accesorios del vagón proyectil. 

Recipientes, sólidamente sujetos, estaban destinados a contener el agua y los 
víveres que necesitaban los tres viajeros. Éstos podían procurarse hasta fuego y 
luz por medio de gas almacenado en un receptáculo especial, bajo una presión 
de varias atmósferas. Bastaba dar vuelta a una llave para que durante seis días 
el gas alumbrase y calentase el tan cómodo vehículo. Se ve, pues, que nada 
faltaba de lo esencial a la vida, y hasta al bienestar. Además, gracias a los 
instintos de Michel Ardan, a lo útil se juntó lo agradable, bajo la forma de objetos 
artísticos. Si no le hubiese faltado espacio, Michel hubiera hecho de su proyectil 
un verdadero taller de artista. Se engañaría, sin embargo, el que creyese que 
tres personas debían it en tal torre de metal apretadas como sardinas en un 
barril. Tenían a su disposición una superficie de 54 pies cuadrados sobre 10 de 
altura, to que permitía a sus huéspedes cierta holgura en sus movimientos. No 
hubieran estado tan cómodos en ningún vagón de los Estados Unidos. 

Resuelta la cuestión de los víveres y del alumbrado, quedaba en pie la 
cuestión del aire. Era evidente que el aire encerrado en el proyectil no bastaría 
para la respiración de los viajeros durante cuatro días, pues cada hombre 
consume en una hora casi todo el oxígeno contenido en 10 libras de aire. 
Barbicane, con sus dos compañeros y dos perros que quería llevarse, debía 
consumir cada veinticuatro horas 2.400 libras de oxígeno, o, a poca diferencia, 
unas siete libras en peso. Era, pues, preciso renovar el aire del proyectil. 



¿Cómo? Por un procedimiento muy sencillo: el de los señores Reisset y Reg-
nault, indicado por Michel Ardan en el curso de la discusión durante la reunión. 

Se sabe que el aire se compone principalmente de veintiuna partes de oxígeno 
y setenta y nueve de ázoe. ¿Qué sucede en el acto de la respiración? Un 
fenómeno muy sencillo. El hombre absorbe oxígeno del aire, eminentemente 
propio para alimentar la vida, y deja el ázoe intacto. El aire espirado ha perdido 
cerca de un cinco por ciento de su oxígeno y contiene entonces un volumen 
aproximado de ácido carbónico, producto definitivo de la combustión de los 
elementos de la sangre por el oxígeno inspirado. Sucede, pues, que en un 
medio cerrado, y pasado cierto tiempo, todo el oxígeno del aire es reemplazado 
por el ácido carbónico, gas esencialmente deletéreo. 

La cuestión se reducía a to siguiente. Habiéndose conservado intacto el ázoe: 
primero, rehacer el oxígeno absorbido; segundo, destruir el ácido carbónico 
espirado. Nada más fácil por medio del clorato de potasa y de la potasa 
cáustica. 

El clorato de potasa es una sal que se presenta bajo la forma de pajitas 
blancas. Cuando se la eleva a una temperatura que pase de 400°, se transforma 
en cloruro de potasio, y el oxígeno que contiene se desprende enteramente. 
Dieciocho libras de cloráto de potasa dan 7 libras de oxígeno, es decir, la 
cantidad que necesitan gastar los viajeros en veinticuatro horas. Ya está 
rehecho el oxígeno. 

En cuanto a la potasa cáustica, es una materia muy ávida de ácido carbónico 
mezclado con el aire, y basta agitarla para que se apodere de él y forme 
bicarbonato de potasa. Ya tenemos también absorbido el ácido carbónico. 
Combinando estos dos medios, se devuelven al aire viciado todas sus 
cualidades vivificadoras, y esto es to que los dos químicos, los señores Reisset y 
Regnault, habían experimentado con éxito. 

Pero, fuerza es decirlo, el experimento hasta entonces se había hecho 
únicamente in anima vili. Por mucha que fuese su precisión científica, se 
ignoraba absolutamente cómo to sobrellevarían los hombres. 

Tal fue la observación que hizo en la sesión donde se trató tan grave materia. 
Michel Ardan no quería poner en duda la posibilidad de vivir por medio de aquel 
aire artificial, y se brindó a ensayarlo en sí mismo antes de la partida. 

Pero el honor de la prueba fue enérgicamente reclamado por J. T. Maston. 
-Ya que yo no parto -dijo este bravo artillero-, to menos que se me debe 

conceder es que habite el proyectil durante ocho días. 
Hubiera sido injusto no acceder a su demanda. Se le quiso complacer. Se puso 

a su disposición una cantidad suficiente de clorato de potasa y de potasa 
cáustica, con víveres para ocho días, y el 12 de noviembre, a las seis de la 
mañana, después de dar un apretón de manos a sus amigos y haber 
recomendado expresamente que no se abriese su cárcel antes de las seis de la 
tarde del día 20, se deslizó en el proyectil, cuya plancha se cerró luego her-
méticamente. 



¿Qué sucedió durante aquellos ocho días? Es imposible saberlo. Las gruesas 
paredes del proyectil no permitían oír desde el exterior ningún ruido de los que 
en su interior se producían. 

El 20 de noviembre, a las seis en punto, se levantó la plancha. Los amigos de 
J. T. Maston no dejaban de experimentar cierta zozobra. Pero pronto se 
tranquilizaron oyendo una voz alegre que prorrumpía en un hurra formidable. 

El secretario del Gun-Club apareció luego en el vértice del cono en actitud de 
triunfo. 

¡Había engordado! 
 

XXIV 
El telescopio de las montañas Rocosas 

El 20 de octubre del año precedente, después de cerrada la suscripción, el 
presidente del Gun-Club había abierto un crédito al observatorio de Cambridge 
para las sumas que requiriese la construcción de un enorme instrumento de 
óptica. Este aparato, anteojo o telescopio, 

debía ser de tanto poder que volviese visible en la superficie de la Luna todo 
objeto cuyo volumen excediese de 9 pies. 

Entre el anteojo y el telescopio hay una diferencia importante, que conviene 
recordar en este momento. El anteojo se compone de un tubo que en su 
extremo superior lleva una lente convexa que se llama objetivo, y en el extremo 
inferior una segunda lente llamada ocular, a la cual se aplica el ojo del 
observador. Los rayos que proceden del objeto luminoso atraviesan la primera 
de dichas lentes y van a formar, por refracción, una imagen invertida en su 
foco.(1) Esa imagen se observa con el ocular, que la aumenta exactamente 
como la aumentaría un microscopio. El tubo del anteojo está, pues, cerrado en 
un extremo por el objetivo y en el otro por el ocular. 

1. Punto donde los rayos luminosos se reúnen después de haber sido 
refractados. 

 
El tubo del telescopio, al contrario, está abierto por su extremo superior. Los 

rayos que parten del objeto observado penetran en él libremente y chocan con 
un espejo metálico cóncavo, es decir, convergente. Estos rayos reflejados 
encuentran un espejo que los envía al ocular dispuesto de modo que aumenta la 
imagen producida. 

Así pues, en los anteojos, la refracción desempeña el papel principal, y en los 
telescopios la reflexión. De aquí el nombre de refractores dado a los primeros, y 
el de reflectores dado a los segundos. Toda la dificultad de ejecución de estos 
aparatos de óptica estriba en la construcción de los objetivos, ya sean lentes ya 
sean espejos metálicos. 



Sin embargo, en la época en que el Gun-Club intentó su colosal experimento, 
estos instrumentos se hallaban muy perfeccionados y daban resultados 
magníficos. Estaba ya lejos aquel tiempo en que Galileo observó los astros con 
su pobre anteojo que no aumentaba las imágenes más que siete veces su 
propio tamaño. Ya en el siglo xvi los aparatos de óptica se ensancharon y pro-
longaron de una manera considerable, y permitieron penetrar en los espacios 
planetarios a una profundidad hasta entonces desconocida. Entre los 
instrumentos refractores que funcionaban en aquella época, se citan el anteojo 
del observatorio de Poltava, en Rusia, cuyo objetivo era de 15 pulgadas (38 
centímetros) de ancho, el anteojo del óptico francés Lerebours, provisto de un 
objetivo igual al precedente, y, en fin, el anteojo del observatorio de Cambridge, 
dotado de un objetivo que tiene 19 pulgadas de diámetro (48 centímetros). 

Entre los telescopios se conocían dos de una potencia notable y de dimensión 
gigantesca. El primero, construido por Herschel, era de una longitud de 36 pies y 
poseía un espejo que tenía 4 pies y medio de ancho, permitiendo obtener seis 
mil aumentos. El segundo se levantaba en Irlanda, en Bircastle, en el parque de 
Parsonstown, y pertenecía a lord Rosse. La longitud de su tubo era de 48 pies, y 
de 6 pies (1,60 metros) su anchura, y agrandaba los objetos seis mil 
cuatrocientas veces, habiendo sido preciso levantar una inmensa construcción 
de cal y canto para disponer los aparatos que requería la maniobra del 
instrumento, el cual pesaba 28.000 libras. 

Pero, como se ve, a pesar de tan colosales dimensiones, los aumentos 
obtenidos no pasaban, en números redondos, de seis mil. Pero seis mil 
aumentos no aproximan la Luna más que a 39 millas y sólo dejan percibir los 
objetos que tienen un diámetro de 60 pies, a no ser que estos objetos sean muy 
prolongados. 

Ahora se trataba de un proyectil de 9 pies de ancho y 15 de largo, por to que 
era menester acercar por to menos la Luna a la distancia de 5 millas, y producir 
al efecto un aumento de cuarenta y ocho mil veces. 

Tal era la cuestión que tenía que resolver el observatorio de Cambridge, el cual 
no debía detenerse por ninguna dificultad económica, y, por consiguiente, sólo 
había que pensar en resolver las materiales. 

En primer lugar, fue preciso optar entre los telescopios y los anteojos. Éstos 
tienen ventajas sobre los telescopios. En igualdad de objetivos, permiten obtener 
aumentos más considerables, porque los rayos luminosos que atraviesan las 
lentes pierden menos por la absorción que por la reflexión en el espejo metálico 
de los telescopios. Pero el grueso que se puede dar a una lente es limitado, 
porque, siendo mucho, no deja pasar los rayos luminosos. Además, la 
construcción de tan enormes lentes es excesivamente difícil y se cuenta por 
años el tiempo considerable que exige. 

Pero aunque las imágenes se presentan más claras en los anteojos, ventaja 
inapreciable cuando se trata de observar la Luna, cuya luz es simplemente 
reflejada, se resolvió emplear el telescopio, que es de una ejecución más pronta 
y permite obtener mayor aumento. Sólo que, como los rayos luminosos pierden 



una gran parte de su intensidad atravesando la atmósfera, el Gun-Club 
determinó colocar el instrumento en una de las más elevadas montañas de la 
Unión, to que había de disminuir la densidad de las capas aéreas. 

En los telescopios, como hemos visto, el ocular, es decir, la lente colocada en 
el ojo del observador produce el aumento, y el objetivo que consiente los 
aumentos más considerables es aquel cuyo diámetro es mayor así como 
también la distancia focal. Para agrandar cuarenta y ocho mil veces, preciso era 
exceder singularmente en magnitud los objetivos de Herschel y de lord Rosse. 
En esto consistía la dificultad, porque la fundición de los espejos es una 
operación sumamente delicada. 

Afortunadamente, algunos años antes, un sabio del Instituto de Francia, León 
Foucault, había inventado un procedimiento que hacía muy fácil y muy pronta la 
pulimentación de los objetivos, reemplazando el espejo metálico con espejos 
plateados. Basta fundir un pedazo de vidrio del tamaño que se quiera y 
metalizarlo enseguida con una sal de plata. Este procedimiento, cuyos 
resultados son excelentes, fue el adoptado para la fabricación del objetivo. 

Además, se les dispuso según el método ideado por Herschel para sus 
telescopios. En el gran aparato del astrónomo de Slough, la imagen de los 
objetos, reflejada por el espejo inclinado hacia el fondo del tubo, venía a 
presentarse en el otro extremo en que se hallaba situado el ocular. De esta 
manera el observador, en lugar de colocarse en la parte inferior del tubo, subía a 
la superior, y a11í, armado de su carta, abismaba su mirada en el enorme 
cilindro. Esta combinación tiene la ventaja de suprimir el pequeño espejo 
destinado a volver a enviar la imagen al ocular. La imagen, en lugar de dos 
reflexiones, no sufre más que una. Hay, por consiguiente, un número menor de 
rayos luminosos extinguidos, por to que la imagen aparece menos debilitada, y 
se obtiene mayor claridad, que era una ventaja preciosa en la observación que 
debía hacerse. 

Tomadas estas resoluciones empezaron los trabajos. Según los cálculos de la 
dirección del observatorio de Cambridge, el tubo del nuevo reflector debía tener 
280 pies de longitud y su espejo 16 pies de diámetro. Por colosal que fuese 
semejante instrumento, no era comparable a aquel telescopio de 10.000 pies (3 
kilómetros y medio) de longitud, que el astrónomo Hooke proponía construir 
algunos años atrás. A pesar de todo, la colocación del aparato presentaba 
grandes dificultades. 

En cuanto a la cuestión del sitio, quedó muy pronto resuelta. Tratábase de 
escoger una montaña alta, y las montañas altas no son numerosas en los 
Estados Unidos. En efecto, el sistema orográfico de este gran país se reduce a 
dos cordilleras de una mediana altura entre las cuales corre el magnífico 
Mississippi, que los americanos llamarían el rey de los ríos si admitiesen un rey 
cual- 

quiera. 



Al Este se levantan los Apalaches, cuya cima más elevada, en New 
Hampshire, no pasa de 5.600 pies, to que es muy modesto. 

Al Oeste, al contrario, se encuentran las montañas Rocosas, inmensa 
cordillera que empieza en el estrecho de Magallanes, sigue la costa occidental 
de la América del Sur bajo el nombre de Andes o Cordillera, salva el istmo de 
Panamá y corre atravesando la América del Norte hasta las playas del mar 
polar. 

Estas montañas no son muy elevadas. Los Alpes o el Himalaya las mirarían 
con el más soberano desdén desde to alto de su estatura. Su más elevada cima 
no tiene más que 10.700 pies, al paso que el Mont-Blanc mide 14.430, y el 
Kanchenjunga, en el Himalaya, 26.776 sobre el nivel del mar. 

Pero como el Gun-Club estaba empeñado en que el telescopio, lo mismo que 
el columbiad, se colocase en los Estados de la Unión, fue preciso contentarse 
con las montañas Rocosas, y todo el material necesario se dirigió a la cima de 
Long's Peak, en el territorio del Missouri. 

La pluma y la palabra no podrían expresar las dificultades de todo género que 
los ingenieros americanos tuvieron que vencer, y los prodigios que hicieron de 
habilidad y audacia. Aquello fue un verdadero esfuerzo sobrehumano. Hubo 
necesidad de subir piedras enormes, colosales piezas de fundición, abrazaderas 
de extraordinario peso, gigantescas piezas cilíndricas, y el objetivo, que pesaba 
él solo más de 20.000 libras, más a11á del límite de las nieves perpetuas a más 
de 10.000 pies de altura, después de haber atravesado praderas desiertas, 
bosques impenetrables, torrentes espantosos, lejos de todos los centros de 
población, en medio de regiones salvajes en que cada pormenor de la existencia 
se convierte en un problema casi insoluble. Y el genio de los americanos triunfó 
de tantos y tan inmensos obstáculos. Menos de un año después de haberse 
principiado los trabajos, en los últimos días del mes de septiembre, el gigantesco 
reflector levantaba en el aire un tubo de 380 pies. Estaba suspendido de un 
enorme andamio de hierro, permitiendo un mecanismo ingenioso dirigirlo 
fácilmente hacia todos los puntos del cielo y seguir los astros de uno a otro 
horizonte durante su marcha por el espacio. 

Había costado más de 400.000 dólares. La primera vez que se enfocó a la 
Luna, los observadores experimentaron una sensación de curiosidad a inquietud 
a un mismo tiempo. ¿Qué iban a descubrir en el campo de aquel telescopio que 
aumentaba cuarenta y ocho mil veces los objetos observados? ¿Poblaciones? 
No, nada que la ciencia no conociese ya, y en todos los puntos de su disco la 
naturaleza volcánica de la Luna pudo determinarse con una precisión absoluta. 

Pero el telescopio de las montañas Rocosas, antes de prestar sus servicios al 
Gun-Club, los prestó inmensos a la astronomía. Gracias a su poder de 
penetración, las profundidades del cielo fueron sondeadas hasta los últimos 
límites, se pudo medir rigurosamente el diámetro aparente de un gran número 
de estrellas, y el señor Clarke, del observatorio de Cambridge, descompuso la 
nebulosa del Cangrejo, en la constelación del Toro, que no había podido reducir 
jamás el reflector de lord Rosse. 



 
XXV 

Últimos pormenores 
Había llegado el 22 de noviembre, y diez días después debía verificarse la 

partida suprema. Ya no quedaba por hacer más que una operación, pero era 
una operación delicada, peligrosa, que exigía precauciones infinitas, y contra 
cuyo éxito el capitán Nicholl había hecho su tercera apuesta. Tratábase de 
cargar el columbiad introduciendo en él 400.000 libras de fulmicotón. Nicholl 
opinaba, tal vez con fundamento, que la manipulación de una cantidad tan 
formidable de piróxilo acarrearía graves catástrofes, y que esta masa 
eminentemente explosiVa se inflamaría por sí misma bajo la presión del 
proyectil. 

Aumentaban la inminencia del peligro la indiscreción y ligereza de los 
americanos, que durante la guerra federal solían cargar sus bombas con el 
cigarro en la boca. Pero Barbicane esperaba salirse con la suya y no naufragar a 
la entrada del puerto. Escogió sus mejores operarios, les hizo trabajar bajo su 
propia inspección, no les perdió un momento dé vista y, a fuerza de prudencia y 
precauciones, consiguió inclinar a su favor todas las probabilidades de éxito. 

Se guardó muy bien de mandar conducir todo el cargamento al recinto de 
Stone's Hill. Hízolo llegar poco a poco en cajones perfectamente cerrados. Las 
400.000 libras de piróxilo se dividieron en paquetes de a 5.000 libras, to que 
formaba 800 gruesos cartuchos elaborados con esmero por los más hábiles 
trabajadores de Pensacola. Cada cajón contenía 10 cartuchos y llegaban uno 
tras otro por el ferrocarril de Tampa; de este modo no había nunca a la vez en el 
recinto más de 5.000 libras de piróxilo. Cada cajón, al llegar, era descargado por 
operarios que andaban descalzos, y cada cartucho era transportado a la boca 
del columbiad, bajándolo al fondo por medio de grúas movidas a brazo. Se 
habían alejado todas las máquinas de vapor, y apagado todo fuego a dos millas 
a la redonda. Bastantes dificultades había en preservar aquellas cantidades de 
fulmicotón de los ardores del sol, aunque fuese en noviembre. 

Así es que se trabajaba principalmente de noche a la claridad de una luz 
producida en el vacío, la cual, por medio de los aparatos de Ruhmkorff, creaba 
un día artificial hasta el fondo del columbiad. Allí se colocaban los cartuchos con 
perfecta regularidad y se unían entre sí por medio de un hilo metálico destinado 
a llevar simultáneamente la chispa eléctrica al centro de cada uno de ellos. 

En efecto, el fuego debía comunicarse al algodón pólvora por medio de la pila. 
Todos los hilos, cubiertos de una materia aislante, venían a reunirse en uno solo, 
convergiendo de un pequeño orificio abierto a la altura del proyectil; por aquel 
agujero atravesaban la gruesa pared de fundición y subían a la superficie del 
suelo por uno de los respiraderos del revestimiento de piedra conservado con 
este objeto. Llegado ya a la cúspide de Stone's Hill, el hilo, que estaba sostenido 
por postes, a manera de los hilos telegráficos, en un trayecto de dos millas, se 
unía a una poderosa pila de Bunsen pasando por un aparato interruptor. 



Bastaba, pues, pulsar con el. dedo el botón del aparato para establecer 
instantáneamente la corriente y prender fuego a las 400.000 libras de fulmicotón. 
Noes necesario decir que la pila no debía entrar en funcionamiento hasta el 
último instante. 

El 28 de noviembre, los 800 cartuchos estaban debidamente colocados en el 
fondo del columbiad. Esta parte de la operación se había llevado a cabo 
felizmente. ¡Pero cuántas zozobras, cuántas inquietudes, cuántos sobresaltos 
había sufrido el presidente Barbicane! ¡Cuántas luchas había tenido que 
sostener! En vano había prohibido la entrada en Stone's Hill; todos los días los 
curiosos armaban escándalos en las empalizadas, algunos, llevando la 
imprudencia hasta la locura, fumaban en medio de las cargas de fulmicotón. 
Barbicane se ponía furioso y to mismo J. T. Maston, que echaba a los intrusos 
con la mayor energía, y recogía las colillas de cigarro que los yanquis tiraban de 
cualquier modo. La tarea era ruda, porque pasaban de 300.000 individuos los 
que se agrupaban alrededor de las empalizadas. Michel Ardan se había ofrecido 
a escoltar los cajones hasta la boca del columbiad; pero habiéndole sorprendido 
a él mismo con un enorme cigarro en la boca, mientras perseguía a los 
imprudentes a quienes daba mal ejemplo, el presidente del Gun-Club vio que no 
podía contar con un fumador tan empedernido, y, en lugar de nombrarle 
vigilante, ordenó que fuese vigilado muy especialmente. 

En fin, como hay un Dios para los artilleros, el columbiad se cargó y todo fue a 
pedir de boca. Mucho peligro corría el capitán Nicholl de perder su tercera 
apuesta. 

Aún había que introducir el proyectil en el columbiad y colocarlo sobre el 
fulmicotón. 

Pero antes de proceder a esta operación, se dispusieron con orden.en el 
vagón proyectil los objetos que el viaje requería. Éstos eran bastante 
numerosos; y, si se hubiese dejado hacer a Michel Ardan, habrían ocupado muy 
pronto todo el espacio reservado a los viajeros. Nadie es capaz de figurarse to 
que el buen francés quería llevar a la Luna. Una verdadera pacotilla de 
superfluidades. Pero Barbicane intervino y todo se redujo a to estrictamente 
necesario. 

Se colocaron en el cofre de los instrumentos varios termómetros, barómetros y 
anteojos. 

Los viajeros tenían curiosidad de examinar la Luna durante la travesía, y para 
facilitar el reconocimiento de su nuevo mundo, iban provistos de un excelente 
mapa de Beer y Moedler, Mapa selenographica, publicado en cuatro hojas, que 
pasa, con razón, por una verdadera obra maestra de observación y paciencia. 
En dicho mapa se reproducen con escrupulosa exactitud los más insignificantes 
pormenores de la porción del astro que mira a la Tierra; montañas, valles, circos, 
cráteres, picos, ranuras, se ven en él con sus dimensiones exactas, con su fiel 
orientación, y hasta con su denominación propia, desde los montes Doerfel y 
Leibniz, cuya alta cima descuella en la parte oriental del disco, hasta el mar del 
Frío, que se extiende por las regiones circumpolares del Norte. 



Era, pues, un precioso documento para los viajeros porque les permitía 
estudiar el país antes de entrar en él. 

Llevaban también tres rifles y tres escopetas que disparaban balas explosivas, 
y, además, pólvora y balas en gran cantidad. 

-No sabemos con quién tendremos que habérnoslas -decía Michel Ardan-. 
Podemos encontrar hombres o animales que tomen a mal nuestra visita. Es, 
pues, preciso tomar precauciones. 

A más de los instrumentos de defensa personal, había picos, azadones, sierras 
de mano y otras herramientas indispensables, sin hablar de los vestidos 
adecuados a todas las temperaturas, desde el frío de las regiones polares hasta 
el calor de la zona tórrida. 

Michel Ardan hubiera querido llevarse cierto número de animales, aunque no 
un par de cada especie de todas las conocidas, pues él no veía la necesidad de 
aclimatar en la Luna serpientes, tigres, cocodrilos y otros animales dañinos. 

-No -decía a Barbicane-, pero algunas bestias de carga, toros, asnos o 
caballos, harían buen efecto en el país y nos serían sumamente útiles. 

-Convengo en ello, mi querido Ardan -respondía el presidente del Gun-Club-, 
pero nuestro vagón proyectil no es el arca de Noé. No tiene su capacidad, ni 
tampoco su objeto. No traspasemos los límites de lo posible. 

En fin, después de prolijas discusiones, quedó convenido que los viajeros se 
contentarían con llevar una excelente perra de caza perteneciente a Nicholl y un 
vigoroso perro de Terranova de una fuerza prodigiosa. En el número de los 
objetos indispensables se incluyeron algunas cajas de granos y semillas útiles. 
Si hubiesen dejado a Michel Ardan despacharse a su gusto, habría llevado 
también algunos sacos de tierra para sembrarlas. Ya que no pudo hacer todo to 
que quería, cargó con una docena de arbustos que, envueltos en paja con el 
mayor cuidado, fueron colocados en un rincón del proyectil. 

Quedaba aún la importante cuestión de los víveres, pues era preciso 
prepararse para el caso en que se llegase a una comarca de la Luna 
absolutamente estéril. Barbicane se to arregó de modo que reunió víveres para 
un año. Pero debemos advertir, para que nadie se haga cruces ni ponga en 
cuarentena to que decimos, que los víveres consistieron en conservas de carnes 
y legumbres reducidas a su menor volumen posible bajo la acción de la prensa 
hidráulica, y que contenían una gran cantidad de elementos nutritivos; verdad es 
que no eran muy variados, pero en una expedición era preciso no andarse con 
dengues y zalamerías. Había también una reserva de aguardiente que se 
elevaba a unos 50 galones(1) y agua nada más que para dos meses, pues, 
según las últimas observaciones de los astrónomos nadie podía poner en duda 
la presencia de cierta cantidad de agua en la superficie de la Luna. En cuanto a 
los víveres, insensatez hubiera sido creer que habitantes de la Tierra no habían 
de encontrar a11í arriba con qué alimentarse. Acerca del particular, Michel 
Ardan no abrigaba la menor duda. Si la hubiese abrigado, no hubiera pensado 
siquiera en emprender el peligroso viaje. 



1. Cerca de 200 litros. 

 
-Por otra parte -dijo un día a sus amigos-, no quedaremos completamente 

abandonados de nuestros camaradas de la Tierra y ellos procurarán no 
olvidarnos. 

-¡Claro que no! -respondió J. T. Maston. 
-¿En qué se funda usted? -preguntó Nicholl. 
-Muy sencillamente -respondió Ardan-. ¿No quedará siempre aquí el 

columbiad? ¡Pues bien! Cuantas veces la Luna se presente en condiciones 
favorables de cenit, ya que no de perigeo, es decir, una vez al año a poca 
diferencia, ¿no se nos podrán enviar granadas cargadas de víveres, que 
nosotros recibiremos en día fijo? 

-¡Hurra! ¡Hurra! -exclamó J. T. Maston, como hombre a quien se ha ocurrido 
una idea-. ¡Muy bien dicho! ¡Perfectamente dicho! ¡No, en verdad, queridos 
amigos, no os olvidaremos! 

-¡Cuento con ello! Así pues, ya to veis, tendremos regularmente noticias del 
globo, y, por to que a nosotros toca, muy torpes hemos de ser para no hallar 
medio de ponernos en comunicación con nuestros buenos amigos de la Tierra. 

Había en estas palabras tal confianza, que Michel Ardan, con su resuelto 
continente y su soberbio aplomo, hubiera arrastrado en pos de sí a todo el 
Gun-Club. Lo que él decía parecía sencillo, elemental, fácil, de un éxito 
asegurado, y hubiera sido necesario tener un apego mezquino a este miserable 
globo terráqueo para no seguir a los tres viajeros en su fantástica expedición 
lunar. 

Cuando estuvieron debidamente colocados en el proyectil todos los objetos, se 
introdujo entre sus tabiques el agua destinada a amortiguar la repercusión, y el 
gas para el alumbrado se encerró en su recipiente. En cuanto el clorato de 
potasa y a la potasa cáustica, Barbicane, temiendo en el camino retrasos 
imprevistos, se llevó una cantidad suficiente para renovar por espacio de dos 
meses el oxígeno y absorber el carbónico. Un aparato sumamente ingenioso 
que funcionaba automáticamente, se encargaba de devolver al aire sus 
cualidades vivificadoras y de purificarlo completamente. El proyectil estaba, 
pues, en disposición de echar a volar, y ya no faltaba más que bajarlo al 
columbiad. La operación estaba erizada de dificultades y peligros. 

Se trasladó la enorme granada a la cúspide de Stone's Hill, donde grúas de 
gran potencia se apoderaron de ella y la tuvieron suspendida encima del pozo 
de metal. 

Aquel momento fue palpitante. Si las cadenas no pudiendo resistir un peso tan 
grande, se hubiesen roto, la caída de una mole tan enorme hubiera 
indudablemente determinado la inflamación del fulmicotón. 



Afortunadamente nada de esto sucedió, y algunas horas después el vagón 
proyectil, bajando poco a poco por el ánima del cañón, se acostó en su lecho de 
piróxilo, verdadero edredón fulminante. Su presión no hizo más que atacar con 
mayor fuerza la carga del columbiad. 

-He perdido -dijo el capitán, entregando al presidente Barbicane una suma de 
3.000 dólares. 

Barbicane no quería recibir cantidad alguna de un compañero de viaje, pero 
tuvo que ceder a la obstinación de Nicholl, el cual deseaba cumplir todos los 
compromisos antes de abandonar la Tierra. 

-Entonces -dijo Michel Ardan-, ya no tengo que desearos más que una cosa, 
mi bravo capitán. 

-¿Cuál? -preguntó Nicholl. 
-Que perdáis vuestras otras dos apuestas -respondió el francés-. Así 

estaremos seguros de no quedarnos en el camino. 
 

XXVI 
¡Fuego! 

Había llegado el primero de diciembre, día decisivo, porque si la partida del 
proyectil no se efectuaba aquella misma noche, a las diez y cuarenta y seis 
minutos y cuarenta segundos, más de dieciocho años tendrían que transcurrir 
antes de que la Luna se volviese a presentar en las mismas condiciones 
simultáneas de cenit y perigeo. 

El tiempo era magnífico. A pesar de aproximarse el invierno, el Sol 
resplandecía y bañaba con sus radiantes efluvios la Tierra, que tres de sus 
habitantes iban a abandonar en busca de un nuevo mundo. 

¡Cuántas gentes durmieron mal durante la noche que precedió a aquel día tan 
impacientemente deseado! ¡Cuántos pechos estuvieron oprimidos bajo el peso 
de una ansiedad penosa! ¡Todos los corazones palpitaron inquietos, a excepción 
del de Michel Ardan! Este impasible personaje iba y venía con su habitual 
movilidad, pero nada denunciaba en él una preocupación insólita. Su sueño 
había sido pacífico, como el de Turena al pie del cañón, antes de la batalla. 

Después que amaneció, una innumerable muchedumbre cubría las praderas 
que se extienden hasta perderse de vista alrededor de Stone's Hill. Cada cuarto 
de hora, el ferrocarril de Tampa acarreaba nuevos curiosos. La inmigración tomó 
luego proporciones fabulosas y, según los registros del Tampa Town Observer 
durante aquella memorable jornada, hollaron con su pie el suelo de Florida 
alrededor de cinco millones de espectadores. 

Un mes hacía que la mayor parte de aquella multitud vivaqueaba alrededor del 
recinto, y echaba los cimientos de una ciudad que se llamó después Ardan's 
Town. Erizaban la llanura barracas, cabañas, bohíos, tiendas, toldos, rancherías, 



y estas habitaciones efímeras abrigaron una población bastante numerosa para 
causar envidia a las mayores ciudades de Europa. 

Allí tenían representantes todos los pueblos de la Tierra; a11í se hablaban a la 
vez todos los dialectos del mundo. Reinaba la confusión de lenguas, como en 
los tiempos bíblicos de la torre de Babel. Allí las diversas clases de la sociedad 
americana se confundían en una igualdad absoluta. Banqueros, labradores, 
marinos, comerciantes, corredores, plantadores de algodón, negociantes; 
banqueros y magistrados se codeaban con una sencillez primitiva. Los criollos 
de Luisiana fraternizaban con los terratenientes de Indiana; los aristócratas de 
Kentucky y de Tennessee, los virginianos elegantes y altaneros, departían de 
igual a igual con los cazadores medio salvajes de los lagos y con los traficantes 
de bueyes de Cincinnati. Cubrían unos su cabeza con sombreros de castor, de 
anchas alas, otros con el clásico panamá; quién, vestía pantalones azules de 
algodón; quién, iba ataviado con elegantes blusas de lienzo crudo; unos cal-
zaban botines de colores brillantes; otros ostentaban extravagantes chorreras de 
batista y hacían centellear en su camisa, en sus bocamangas, en su corbata, en 
sus diez dedos, y hasta en los lóbulos de sus orejas, todo un surtido de sortijas, 
alfileres, brillantes, cadenas, aretes y otras zarandajas cuyo valor era igual a su 
mal gusto. Mujeres, niños, criados, con trajes no menos opulentos, 
acompañaban, seguían, precedían, rodeaban a estos maridos, estos padres, 
estos señores, que parecían jefes de tribu en medio de sus innumerables 
familias. 

A la hora de comer era de ver cómo aquella multitud se precipitaba sobre los 
platos típicos del Sur y cómo devoraba, con un apetito capaz de producir una 
escasez de alimentos en Florida, manjares que repugnarían a un estómago 
europeo, tales como ranas en pepitoria, monos estofados, fischower,(1) didelfo 
frito, zorra casi cruda, o magras de oso asadas a la parrilla. 

1. Manjar compuesto de diferentes pescados. 

 
Pero, también, ¡cuán grande era para facilitar la digestión de manjares tan 

indigestos, la variada serie de licores! ¡Qué gritos tan estruendosos, qué 
vociferaciones tan apremiantes resonaban en las tabernas, provistas 
abundantemente de vasos, copas, frascos, garrafas, botellas y otras vasijas de 
formas inverosímiles, con morteros para pulverizar el azúcar y con paquetes de 
paja! 

-¡Julepe de hierbabuena! -gritaba con voz sonora un vendedor. 
-¡Ponche de vino de Burdeos! -replicaba otro, con un tono que parecía estar 

gruñendo. 
¡Gin-sling! -repetía otro. 
-¡El buen cóctel! ¡El buen brandy-smash! -decían otros varios. 
-¿Quién quiere el verdadero ment-julep a la última modal -entonaban algunos 

mercaderes diestros, haciendo pasar rápidamente de un vaso a otro, con la 



habilidad de un jugador de dados, el azúcar, el limón, la hierbabuena, el hielo, el 
agua, el coñac y la piña de América, que componen una excelente bebida 
refrescante. 

En los días siguientes, invitaciones dirigidas a los gaznates alterados por la 
acción ardiente de las especies se repetían y cruzaban incesantemente, 
produciendo una barahúnda de todos los diablos. Pero en aquel primero de 
diciembre los gritos eran raros. En vano los vendedores se hubieran puesto 
roncos para estimular a la gente. Nadie pensaba en comer ni en beber, y a las 
cuatro de 1a tarde eran muchos los espectadores, muchos los que componían 
aquella inmensa multitud, que no habían aún tomado su acostumbrado aperitivo. 
Había otro síntoma más significativo: la violenta pasión de los americanos por 
los juegos de azar era vencida por la agitación que se notaba en todas partes. 
Bien se conocía que el gran acontecimiento que se aguardaba embargaba todos 
los sentidos y no dejaba lugar a ninguna distracción, al ver que las bolas de billar 
no salían de las troneras, que los dados del chaquete dormían en sus cubiletes, 
que la ruleta permanecía inmóvil, que los naipes de whist, de la veintiuna, del 
rojo y negro, del monte y del faro, permanecían tranquilamente encerrados en 
sus cubiertas intactas. 

Durante el día corrió entre aquella multitud ansiosa una agitación sorda, sin 
gritos, como la que precede a las grandes catástrofes. Un malestar indescriptible 
reinaba en los ánimos, un entorpecimiento penoso, un sentimiento indefinible 
que oprimía el corazón. Todos hubieran querido que el suceso hubiese ya 
terminado. 

Sin embargo, a eso de las siete se disipó de pronto aquel pesado silencio. La 
Luna apareció en el horizonte. Su aparición fue saludada por millares de hurras. 
Había acudido puntualmente a la cita. Los clamores subían al cielo; los aplausos 
partieron de todos los puntos, y, entretanto, la blanca Febe, brillando 
pacíficamente en un cielo admirable, acariciaba la multitud con sus rayos más 
afectuosos. 

En aquel momento se presentaron los intrépidos viajeros. Se centuplicó a su 
llegada el general clamoreo. Unánime a instantáneamente el himno nacional de 
los Estados Unidos se escapó de todos los pechos anhelantes, y el Yankee 
doodle, cantado a coro por cinco millones de voces, se elevó como una 
tempestad sonora hasta los últimos límites de la atmósfera. 

Después de este irresistible arranque, el himno cesó; las últimas armonías se 
extinguieron poco a poco, las notas se perdieron y disiparon en el espacio, un 
rumor silencioso flotó sobre aquella multitud tan profundamente impresionada. 

Sin embargo, el francés y los dos americanos habían entrado en el recinto 
reservado, a cuyo alrededor se agolpaba la inmensa muchedumbre. Les 
acompañaban los miembros del Gun-Club y delegaciones enviadas por los 
observatorios europeos. Barbicane, frío y sereno, daba tranquilamente sus 
últimas órdenes. Nicholl, con los labios apretados y las manos cruzadas a la 
espalda, andaba con paso firme y mesurado. Michel Ardan, siempre 
despreocupado, en traje de perfecto viajero, con las polainas de cuero, con la 



bolsa de camino colgada del hombro y el cigarro en la boca, distribuía, al pasar, 
sendos apretones de manos con una prodigalidad de príncipe. Su verbosidad 
era inagotable. Alegre, risueño, dicharachero, hacía al digno J. T. Maston 
muecas de pilluelo. En una palabra, era francés, y, to que es peor aún, pari-
siense hasta la médula. 

Dieron las diez. Había llegado el momento de colocarse en el proyectil, pues la 
maniobra necesaria para bajar a él, atornillar la tapa y quitar las grúas y los 
andamios inclinados sobre la boca del columbiad, exigían algún tiempo. 

Barbicane había arreglado su cronómetro, que no discrepaba una décima de 
segundo del reloj del ingeniero Murchison, encargado de prender fuego a la 
pólvora por medio de la chispa eléctrica. De esta manera los viajeros encerrados 
en el proyectil podrían seguir también con su mirada la impasible manecilla 
hasta que marcase el instante preciso de su partida. 

Había, pues, llegado el momento de la despedida. La escena fue patética, y 
hasta el mismo Michel Ardan, no obstante su jovialidad febril, se sintió 
conmovido. J. T. Maston había hallado bajo sus párpados secos una antigua 
lágrima que reservaba sin duda para aquella ocasión, y la vertió en el rostro de 
su querido y bravo presidente. 

-¡Si yo partiese! -dijo-. ¡Aún es tiempo! 
-¡Imposible, mi querido amigo Maston! -respondió Barbicane. 
Algunos instantes después, los tres compañeros ocupaban su puesto en el 

proyectil y habían ya atornillado interiormente la tapa. La boca del columbiad, 
enteramente despejada, se abría libremente hacia el cielo. 

Nicholl, Barbicane y Michel Ardan se hallaban definitivamente encerrados en 
su vagón de metal. 

¿Quién sería capaz de pintar la ansiedad universal llegada entonces a su 
paroxismo? 

La Luna avanzaba en un firmamento de límpida pureza, apagando al pasar el 
centelleo de las estrellas. Recorría entonces la constelación de Géminis, y se 
hallaba casi a la mitad del camino del horizonte y el cenit. No había, pues, quien 
no pudiese comprender fácilmente que se apuntaba delante del objeto, como 
apunta el cazador delante de la liebre que quiere matar y no a la liebre misma. 

Un silencio imponente y aterrador pesaba sobre toda la escena. ¡Ni un soplo 
de viento en la tierra! ¡Ni un soplo en los pechos! Los corazones no se atrevían a 
palpitar. Todas las miradas convergían azoradas en la boca del columbiad. 

Murchison seguía con la vista la manecilla de su cronómetro. Apenas faltaban 
cuarenta segundos para el momento de la partida, y cada uno de ellos duraba 
un siglo. 

Hubo al vigésimo un estremecimiento universal, y no hubo uno solo en la 
multitud que no pensase que los audaces viajeros encerrados en el proyectil 
contaban también aquellos terribles segundos. Se escaparon gritos aislados. 



-¡Treinta y cinco! ¡Treinta y seis! ¡Treinta y siete! ¡Treinta y ocho! ¡Treinta y 
nueve! ¡Cuarenta! ¡Fuego! 

Inmediatamente, Murchison, apretando con el dedo el interruptor del aparato, 
estableció la corriente y lanzó la chispa eléctrica al fondo del columbiad. 

Una detonación espantosa, inaudita, sobrehumana, de la que no hay 
estruendo alguno que pueda dar la más débil idea, ni los estallidos del rayo, ni el 
estrépito de las erupciones, se produjo instantáneamente. Un haz inmenso de 
fuego salió de las entrañas de la tierra como de un cráter. El suelo se levantó, y 
apenas hubo uno que otro espectador que pudiera entrever un instante el pro-
yectil hendiendo victoriosamente el aire en medio de inflamados vapores. 

 
 

CAPÍTULO XXVII 
Tiempo nublado 

En el momento de elevarse al cielo a una prodigiosa altura, la candente luz, la 
llama dilatada iluminó Florida entera, y hubo un momento de incalculable 
brevedad en que el día sustituyó a la noche en una considerable extensión de 
territorio. El inmenso penacho de fuego se percibió desde 100 millas en el mar, 
to mismo en el golfo que en el Atlántico, y más de un capitán anotó en su diario 
de a bordo la aparición de aquel gigantesco meteoro. 

La detonación del columbiad fue acompañada de un verdadero terremoto. 
Florida sintió la sacudida hasta el fondo de sus entrañas. Los gases de la 
pólvora, dilatados por el calor, rechazaron con incomparable violencia las capas 
atmosféricas, y aquel huracán artificial, cien veces más rápido que el huracán de 
las tormentas, cruzó el aire como una tromba. 

Ni un solo espectador quedó en pie. Hombres, mujeres, niños, todos fueron 
derribados como espigas sacudidas por el viento de la tempestad; hubo un 
tumulto formidable; muchas personas al caer se hirieron gravemente; y J. T. 
Maston, que imprudentemente se colocó demasiado cerca de la pieza, fue 
arrojado a 20 toesas y pasó como una bala por encima de la cabeza de sus 
conciudadanos. Trescientas mil personas quedaron momentáneamente sordas y 
como heridas de estupor. 

La corriente atmosférica, después de haber derribado barracas, hundido 
chozas, desarraigado árboles en un radio de 20 millas, arrojado los trenes de los 
raíles, hasta Tampa, cayó sobre esta ciudad como un alud, y destruyó un 
centenar de edificios, entre otros la iglesia de Santa María y el nuevo palacio de 
la bolsa, que se agrietó en toda su longitud. Algunos buques del puerto, 
chocando unos contra otros, se fueron a pique y diez embarcaciones, ancladas 
en la rada, se estrellaron en la costa, después de haber roto sus cadenas como 
si fuesen hebras de algodón. 

Pero el círculo de las devastaciones se extendió más lejos aún, y más allá de 
los límites de los Estados Unidos. El efecto de la repercusión, ayudada por los 



vientos del Oeste, se dejó sentir en el Atlántico a más de 300 millas de las 
playas americanas. Una tempestad ficticia, una tempestad inesperada, que no 
había podido prever el almirante Fitz Roy, puso en dispersión su escuadra; y 
muchos buques, envueltos en espantosos torbellinos que no les dieron tiempo 
de cargar ni rizar una sola vela, zozobraron en un instante, entre ellos el 
Child-Herald, de Liverpool, lamentable catástrofe que fue objeto de las más vivas 
reclamaciones de la prensa de la Gran Bretaña. 

En fin,-y para decirlo todo, si bien el hecho no tiene más garantía que la 
afirmación de algunos indígenas, media hora después de la partida del proyectil, 
algunos habitantes de Gorea y de Sierra Leona pretendieron haber percibido 
una conmoción sorda, última vibración de las ondas sonoras que, después de 
haber atravesado el Atlántico, iba a morir en las costas africanas. 

Pero volvamos a Florida. Pasado el primer instante del tumulto, los heridos, los 
sordos, todos los que componían la multitud, salieron de su asombro y lanzaron 
gritos frenéticos, vitoreando a Ardan, a Barbicane y a Nicholl. Millones de 
hombres, armados de telescopios y anteojos de largo alcance, interrogaban el 
espacio, olvidando las contusiones para no pensar mas que en el proyectil. Pero 
to buscaban en vano. No se le podía ya distinguir, y era preciso resignarse a 
aguardar a que llegaran los telegramas de Long's Peak. El director del observa-
torio de Cambridge ocupaba su puesto en las montañas Rocosas, siendo él, 
astrónomo hábil y perseverante, a quien se habían confiado las observaciones. 

Pero un fenómeno imprevisto, aunque fácil de prever, y contra el cual nada 
podían los hombres, sometió la impaciencia pública a una ruda prueba. 

El tiempo, hasta entonces tan sereno, se echó a perder de pronto; el cielo se 
cubrió de oscuras nubes. ¿Podía suceder otra cosa, después de la revolución 
terrible que experimentaron las capas atmosféricas y de la dispersión de la 
cantidad enorme de vapores procedentes de la deflagración de 400.000 libras de 
piróxilo? Todo el orden natural se había perturbado, to que no puede asombrar a 
los que saben que con frecuencia en los combates navales se ha visto 
modificarse de pronto el estado atmosférico por las descargas de la artillería. 

El Sol, al día siguiente, se levantó en un horizonte cargado de espesas nubes, 
que formaban entre el cielo y la tierra una pesada a impenetrable cortina que se 
extendió desgraciadamente hasta las regiones de las montañas Rocosas. 

Fue una fatalidad. De todas partes del globo se elevó un concierto de 
reclamaciones. Pero la naturaleza no hizo de ellas ningún caso, y justo era, ya 
que los hombres habían turbado la atmósfera con su cañonazo, que sufriesen 
las consecuencias. 

Durante el primer día, no hubo quien no tratase de penetrar el velo opaco de 
las nubes, pero todos perdieron el tiempo miserablemente. Además, todos 
miraban erróneamente al cielo, pues, a consecuencia del movimiento diurno del 
globo, el proyectil debía necesariamente pasar entonces por la línea de los 
antípodas. 



Como quiera que sea, cuando la Tierra quedó envuelta en las tinieblas de una 
noche impenetrable y profunda, fue imposible percibir la Luna levantada en el 
horizonte, como si expresamente la casta Diana se ocultase a las miradas de los 
temerarios o profanos que habían hecho fuego contra ella. No hubo observación 
posible, y los partes de Long's Peak confirmaron este funesto contratiempo. 

Sin embargo, si el resultado del experimento fue el que se esperaba, los 
viajeros que partieron el 1 de diciembre a las 10 horas y 40 minutos de la noche, 
debían llegar el día 4 a medianoche. Hasta entonces era, pues, preciso tener 
paciencia sin alborotar demasiado, haciéndose todos cargo de que era muy 
difícil, no siendo en condiciones muy favorables, observar un cuerpo tan pe-
queño como la granada. 

El 4 de diciembre, desde las ocho de la tarde hasta medianoche, hubiera sido 
posible seguir el curso del proyectil, el cual habría parecido como un punto en el 
plateado disco de la Luna. Pero el tiempo permaneció inexorablemente 
encapotado, to que llevó al último extremo la exasperación pública. Se injurió a 
la Luna porque no se presentaba. ¡Volubilidad humana! 

J. T. Maston, desesperado, marchó a Long's Peak. Quería observar por sí 
mismo, no cabiéndole la menor duda de que sus amigos habían llegado al 
término de su viaje. Por otra parte, no había oído decir que el proyectil hubiese 
caído en un punto cualquiera de las islas y continentes terrestres, y J. T. Maston 
no admitía ni un solo instante la posibilidad de una caída en los océanos que 
cubren las tres cuartas partes del globo. 

El día 5 siguió el mismo tiempo. Los grandes telescopios del Viejo Mundo, de 
Herschel, de Rosse, de Fousseaul, estaban invariablemente dirigidos al astro de 
la noche, porque en Europa el tiempo era precisamente magnífico; pero la 
debilidad relativa de dichos instrumentos invalidaba todas las observaciones. 

No hizo el día 6 mejor tiempo. La impaciencia atormentaba las tres cuartas 
partes del globo. Hasta hubo quienes propusieron los medios más insensatos 
para disipar las nubes acumuladas en el aire. 

El día 7 el cielo se modificó algo. Hubo alguna esperanza, pero ésta duró poco, 
pues por la noche espesas nubes pusieron la bóveda estrellada a cubierto de 
todas las miradas. 

La situación se agravaba. El día 11, a las nueve y once minutos de la mañana, 
la Luna debía entrar en su último cuarto, y luego it declinando, de suerte que 
después, aunque el tiempo se despejase, la observación sería poco menos que 
infructuosa. La Luna entonces no mostraría más que una porción siempre 
decreciente de su disco hasta hacerse Luna nueva, es decir, que se pondría y 
saldría con el Sol, cuyos rayos la volverían absolutamente invisible. Sería, por 
consiguiente, preciso aguardar hasta el 3 de enero, a las 12 horas y 41 minutos 
del día para volverla a encontrar llena y empezar de nuevo la observación. 

Los periódicos publicaban estas reflexiones con mil comentarios, y 
aconsejaban al público que se armase de paciencia. 



El día 8 no hubo novedad. El 9 reapareció el Sol un instante, como para 
burlarse de los americanos. Éstos to recibieron con una estrepitosa silba, y él, 
herido sin duda en su amor propio por una acogida semejante, se mostró muy 
avaro de sus rayos. 

El día 10 tampoco hubo variación notable. Poco faltó para que J. T. Maston 
perdiese la chaveta, inspirando serios temores al cerebro del digno veterano, tan 
bien conservado hasta entonces bajo su cráneo de gutapercha. 

Pero el día 11 se desencardenó en la atmósfera una de esas espantosas 
tempestades de las regiones intertropicales. Fuertes vientos del Este barrieron 
las nubes tan tenazmente acumuladas, y por la noche el disco del astro 
nocturno, a la sazón rojizo, pasó majestuosamente en medio de las límpidas 
constelaciones del cielo. 

 
XXVIII 

Un astro nuevo 
Aquella misma noche, la palpitante noticia esperada con tanta impaciencia, 

cayó como un rayo en los Estados de la Unión, y luego, atravesando el océano, 
circuló por todos los hilos telegráficos del globo. El proyectil había sido percibido 
gracias al gigantesco reflector de Long's Peak. He aquí la nota redactada por el 
director del observatorio de Cambridge, la cual contiene la conclusión científica 
del gran experimento del Gun-Club. 

 
«Long's Peak,12 de diciembre 
 
»A los señores miembros del observatorio de Cambridge 
 
»El proyectil disparado por el columbiad de Stone's Hill ha sido percibido por 

los señores Belfast y J. T. Maston, el 12 de diciembre, a las 8 horas 47 minutos 
de la noche, habiendo entrado la Luna en su último cuarto. 

»El proyectil no ha llegado a su término. Ha pasado, sin embargo, bastante 
cerca de él para ser retenido por la atracción lunar. 

»A11í, su movimiento rectilíneo se ha convertido en un movimiento circular de 
una rapidez vertiginosa, y ha sido arrastrado siguiendo una órbita elíptica alrede-
dor de la Luna, de la cual ha pasado a ser un verdadero satélite. 

»Los elementos de este nuevo astro no han podido aún determinarse. No se 
conoce su velocidad de traslación ni su velocidad de rotación. Puede calcularse 
en 2.833 millas, aproximadamente, la distancia que to separa de la superficie de 
la Luna. 

»En la actualidad se pueden establecer dos hipótesis, y según cuál sea la que 
corresponde al hecho, modificar de distinta manera el estado de cosas. 



»O la atracción de la Luna prevalecerá sobre todas las fuerzas, y arrastrará el 
proyectil, en cuyo caso los viajeros llegarán al término de su viaje. 

»O, conservándose el proyectil en una órbita inmutable, gravitará alrededor del 
disco lunar hasta la consumación de los siglos. 

»He aquí to que las observaciones nos dirán un día u otro, pero, por ahora, el 
único resultado de la tentativa del Gun-Club ha sido dotar a nuestro sistema 
solar de un astro nuevo. 

J. BELFAST.» 
 
¡Cuántas cuestiones suscitaba un desenlace tan inesperado! ¡Qué situación 

preñada de misterios reserva el porvenir a las investigaciones científicas! 
Gracias al valor y abnegación de tres hombres, una empresa tan fútil en 
apariencia, cual era la de enviar una bala a la Luna, acababa de tener un 
resultado inmenso, cuyas consecuencias eran incalculables. Los viajeros, 
encarcelados en un nuevo satélite, si bien es verdad que no habían alcanzado 
su objetivo, formaban al menos parte del mundo lunar; gravitaban alrededor del 
astro de la noche, y por primera vez podía la vista penetrar todos sus misterios. 
Los nombres de Nicholl, de Barbicane y de Michel Ardan deberán, pues, ser 
siempre célebres en los fastos astronómicos, porque estos atrevidos 
exploradores, deseando ensanchar el círculo de los conocimientos humanos, 
atravesaron audazmente el espacio y se jugaron la vida en la más sorprendente 
tentativa de los tiempos modernos. 

Conocida la nota de Long's Peak, hubo en el universo entero un sentimiento de 
sorpresa y espanto. ¿Era posible auxiliar a aquellos heroicos habitantes de la 
Tierra? No, sin duda alguna, porque se habían colocado fuera de la humanidad 
traspasando los límites impuestos por Dios a las criaturas terrestres. Podían 
procurarse aire durante dos meses. Tenían víveres para un año. Pero ¿y 
después...? Los corazones más insensibles palpitaban al dirigirse tan terrible 
pregúnta. 

Un hombre, uno solo, se negaba a admitir que la situación fuese desesperada, 
uno solo tenía confianza, y era su amigo adicto, audaz y resuelto como ellos, el 
buen J. T. Maston. 

No les perdía de vista. Su domicilio fue en to sucesivo Longs Peak; su 
horizonte, el espejo del inmenso reflector. Apenas la Luna aparecía en el 
horizonte, la encerraba en el campo del telescopio y la seguía asiduamente en 
su marcha por los espacios planetarios. Observaba con una paciencia eterna el 
paso del proyectil por su disco de plata, y, en realidad, el digno veterano vivía en 
comunicación perpetua con sus tres amigos, y no desesperaba de volverlos a 
ver un día a otro. 

«Me cartearé con ellos -decía al que quería oírle-, cuando las circunstancias to 
permitan. Tendremos noticias de ellos, y ellos las tendrán de nosotros. Los 
conozco; son hombres de mucho temple. Llevan consigo en el espacio todos los 



recursos del arte, de la ciencia y de la industria. Con esto se hace cuanto se 
quiere, y ya veréis cómo salen del atolladero.» 

 
FIN 


